

8

IAGAN AMEIH

CHIRURGUL



EDITURA TRANSILVANIA 2012

IAGAN AMEIH
Chirurgul

IAGAN AMEIH

CHIRURGUL

EDITURA TRANSILVANIA
2016

Colecția: CITITOR DE PROZĂ este coordonată de Emanuel
Pope, Londra, Regatul Unit al Marii Britanii

Editor: Virginia Paraschiv
Director Editorial: Mihai Ganea
Coperta colecției: Maia Martin
Tehnoredactor: Alin Oltyan

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a
României**

IAGAN AMEIH

**Chirurgul / Iagan Ameih. - Baia Mare: Editura
Transilvania, 2016**

ISBN 978-606-8423-28-9

821.135.1-31

Titlul original: Chirurgul
Autor: Iagan Ameih

Copyright ©Iagan Ameih, 2016
Copyright © Editura Transilvania, 2016
Pentru prezenta ediție

Str.Luminișului nr.5/7, Baia Mare, Cod: 430333 Tel/fax:
0362 401 599, Mobil: 0748859034 E-mail:
mihai_ganea10@yahoo.com

LAGAN AMEIH

CHIRURGUL

EDITURA TRANSILVANIA 2016

Pentru Robert

CUVÂNT ÎNAINTE

De peste două decenii ni se tot spune să uităm. Să uităm domnilor, să uităm trecutul, să ștergem din memorie istoria și realitatea celor peste patru decenii de comunism românesc. Suntem în anul de grație 2016. Au trecut 26 de ani de la răzmerița decembristă sau revoluția de paie, numită de către unii politicieni, lovitura de stat din decembrie 89, după alții. Mereu ni se cere să uităm. Nu toți. Nu toți, pentru că pentru unii amintirile sunt plăcute. Pentru cei care stau de partea cealaltă a ferestrelor de taină, amintirile sunt plăcute. Ca și viața lor de altfel. Acestora nu li se cere să uite. Nouă ni se cere să uităm. Nouă, victimelor nefericite, nouă nenorociților, nouă proscrișilor, de atunci și de astăzi. Numai noi trebuie să uităm. Noi care ne ducem în continuare același destin mizerabil, târându-ne prin lumea lor de “de aur”, prin lumea în care noi doar facem figurație conform zicerii “e lumea lor, noi doar trăim în ea”. Epoca de aur continuă într-o veselie, la alte dimensiuni și pe alte culmi ale civilizației socialiste și comuniste românești. Pentru cei care ne îndeamnă, și în ultima vreme, ne obligă prin lege, să uităm trecutul

și faptele lor, comunismul a venit odată cu “revoluția”. Pentru ei, raiul este pe pământ. Pentru ei, raiul este și se numește România.

Ni se cere să uităm. Ni se cere să nu mai pomenim de trecut. Noi, ca noi. Dar tinerii sunt curioși. Tinerețea este viaie și curioasă. Tot mai mulți sunt tinerii care vor să știe cât mai mult, cât mai multe despre istoria socialismului și comunismului românesc, mai exact, *cum a fost*. Pentru aceștia am scris această carte având în suflet răsunetul durerii celor care au fost victimele “fericiților” de azi până la moarte. Iată, dragă generație viitoare, ce ni se cere să uităm. Citez dintr-o inscripție afișată pe ușa unei camere de tortură de la închisoarea politică din Sighetul Marmăției. Iată ce ni se cere să uităm: *“METODELE DE TORTURĂ DIN SECURITATE, DIN ÎNCHISORI ȘI DIN LAGĂRELE DE EXTERMINARE*: Bătaia cu bastoane subțiri de lemn sau de cauciuc, pe spate - Smulgerea unghiilor de la mâini și de la picioare - Ancheta cu proiectoare puternice îndreptate spre ochii victimei fără ca aceasta să se poată mișca - Ancheta însoțită de șocuri electrice - Arderea tălpilor anchetatului cu flacăra oxiacetilenică - Bătaia la tălpi - Ancheta cu țigara aprinsă, aplicată de preferință pe scrot sau pe abdomen - Bătaia în cap cu ciomagul - Bătaia la testicule cu un creion greu - Ancheta cu o pisică introdusă sub cămașa victimei - Atârnarea anchetatului cu capul în jos - Bătaia cu vârful sau

tocul cizmei peste gura anchetatului - Forțarea celui torționat de a mânca în genunchi pe podeaua celulei, cu mâinile legate la spate, ciorba fierbinte din gamelă - Crucificarea pe perete - Metoda tapetului - Bătaia la palme cu cravașa, cu vâna de bou sau cu o scurtătură de lemn rezistent - Înjurăturile cele mai abjecte - Loviturile, așa zise, libere - Strivirea unghiilor cu un clește special - Introducerea de bețișoare între degetele victimei - Prinderea mâinilor între două mese și bătaia la palme, deasupra meselor - Țipetele de groază și gemetele - Bătaia cu ciomagul pe spate - Bătaia cu sacul de nisip - Ancheta cu câinii lupi - Bătaia cu cablul de cupru peste gamba picioarelor - Bătaia pe plăgi deschise - Bătaia cu ciomagul și apoi aruncarea victimei pe o cale ferată - Bătaia cu ciomagul în fiecare zi (era administrată deținuților condamnați la termene lungi) - Bătaia cu ciomagul aplicată deținuților puși să alerge în cerc în jurul torționarului -

“Broasca” - Bătaia reciprocă, ordonată de torționari - Un “tratament”, precedat sau urmat de înjurături și bătaie, era pedeapsa cu carcera însoțită de izolare în celule umede și întunecoase - “Camera de chibzuință” - Violarea femeilor și fetelor - Izolarea, de unul singur, a deținuților în celule strâmte - Legarea de pat în poziții incomode - Interdicția de a fi scoși la WC zile întregi - Bărbieritul cu barba “neînmuiată” - Simularea execuției prin împușcare - Interdicția ca deținutul

să se așeze pe pat sau pe dușumea - Cufundarea capului victimei în hârdăul cu apă amestecată cu fecale și urină - Înghițirea forțată, de către victimă, în timpul torturii, a propriilor fecale (sau ale altora) și a urinei - Încălecarea victimei culcată pe podea și legată de mâini și de picioare, de către un mare număr de torționari - Forțarea victimei înfometate de a ține în gură timp de ore întregi, o bucată de pâine, fără a fi permis să o mestece sau să o înghită”.

Iată, deci, ce ni se propune să uităm. Să uităm, să uităm, dar să uităm odată totul. Nici măcar să iertăm, că așa a e creștinește, să iertăm nu ni se cere. Nu! Nu ni se cere să iertăm. Pur și simplu, să uităm. Dacă se poate, așa, dintr-odată. Totul. Dar mai presus de orice, să nu mai pomenim de trecut. Să nu mai pomenim de trecut în niciun fel. Să nu mai pomenim trecutul, că de nu... În curând parlamentul României va adopta o lege care va pedepsi cu închisoarea persoana (și spunând asta mă refer în special la victimele care au suportat torturile și hărțuielile de mai sus) deci, persoana care va îndrăzni să-i spună unui fost torționar, care beneficiază azi pentru serviciile sale aduse securității și partidului, de o pensie nesimțită de bătrânețe, uneori mai mare decât salariul unui președinte de stat, *SECURIST* sau *TURNĂTOR*. Până aici s-a ajuns cu democrația post decembristă în România. Până aici. În România, procesul de restaurație politică este în plină desfășurare. Mai e

puțin și gata. Culmile înalte ale comunismului, despre care vorbea cu atâta înflăcărare mult iubitul “nostru” conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au fost atinse. Niciodată un torționar, un călău sau un simplu ofițer de miliție sau securitate, un militar sau un magistrat din “epoca de aur” nu ar fi visat că pentru serviciile sale și spunând asta, mă refer în special la cele câteva “METODE” menționate de mine mai sus, dar și multe altele, din păcate cu miile, va primi o pensie care să-i permită, în fiecare lună să-și cumpere un automobil.

Eroul meu, doctorul G, personajul principal din cartea de față, are o pensie din care abia poată să trăiască. Pensie nenorocită. Toată viața salariul său lunar și mititel, întotdeauna situat la baza grilei de salarizare, era penalizat cu 10–20 procente, pe trei luni. Această penalizare se reînnoia trimestrial. Dar asta este o altă METODĂ de tortură. Eu o numesc, metoda de birou, metoda de “estimare”, metoda politică de estimare, metoda de control și apreciere prin estimare aplicată din biroul secretarului de partid sau oricare altul din conducerea unei unități, socialiste atunci, comuniste azi. Iată o mostră de decizie. Decizie prin estimare.

Decizia numărul 120. Decizia numărul 120 din 18.XII.1985. Directorul Spitalului Municipal Tecuci; Având în vedere declarația Tov. Cruceanu Teodor, Fina Elena, Brăescu Domnica, Savciuc Marilena, privind atitudinea necuviincioasă, ireverențioasă și total indisciplinată a tov.Dr. G în

ziua de 18.XII.1985 în fața secretarului Comitetului de Partid al spitalului, tov. Dr. Matran Liviu la adresa conducerii Spitalului Municipal Tecuci. Având în vedere prevederile art. 100 din Codul Muncii. În virtutea drepturilor conferite de legea nr. 5/1978. *D e c i d e* : Art.1. Se sancționează tov. Dr G ,medic principal de specialitate chirurgie cu diminuarea retribuiției în procent de 10% pe trei luni conform art. 100 lit "C" din Codul Muncii pentru atitudine necuviincioasă, ireverențioasă și total indisciplinată în ziua de 18.XII.1985 față de conducerea Spitalului Municipal Tecuci. Art. 2 Cu drept de contestație în termen de 30 de zile de la comunicare către COM din Spitalul Municipal Tecuci. Art. 3. Cu ducere la îndeplinire a prezentei decizii se însărcinează biroul plan org. personal din Spitalul Municipal Tecuci. *MEDIC DIRECTOR, L.S. ss. Inds. Dr. Secară Florică – pentru conformitate ss. Inds. L.S.*

Conform art.2 din decizia de mai sus, doctorul care a sfidat partidul și pe conducătorii săi "iubiți", respectiv secretarul și directorul comunist, doctorul chirurg, putea face contestație. Legea socialistă era dreaptă, era generoasă, era democratică, doctorul putea face contestație. Unde și cum? Se spune clar în text, la COM. Ce era COM-ul? Ei bine, COM-ul, era Comitetul Oamenilor Muncii. Comitetul condus de chiar secretarul de partid PCR și, bineînțeles, directorul unității socialiste. Ei,

cititorule! Spune tu, cititorule, oricare ai fi, din țară, din Europa sau Lume, ce șanse avea amărâțul acela de doctor contestând decizia respectivă? Niciuna. Totuși, eroul cărții mele a făcut-o. Rezultatul a fost un dezastru pentru el. Vreme de cinci ani, periodic, a fost bombardat cu asemenea decizii ale căror scop era de a-l denigra și împiedica să promoveze din punct de vedere material sau profesional. De a i se diminua retribuiția, pentru a-l priva, pentru moment, de un trai decent, corespunzător statutului său de om de civilizație iar cu bătaie lungă, și de a-l lipsi de o pensie de bătrânețe, dacă va ajunge acolo vreodată, decentă. Acesta este comunismul cenușiu.

După 22 de ani, situația este aceeași. Ba chiar mai gravă. Doctorul G, după 41 ani de muncă, medic primar chirurg, drd. în științe medicale, lector univ., om de știință și civilizație, are o pensie mai mică decât a unui măturător de stradă din care i se reține, și acum, jumătate pentru “datorii prin estimare la stat” Care stat? România, țară europeană, țară în care conduc aceiași comuniști într-o veselie de nedescris. Directorul Secară? Ei bine, directorul acela, semnatar al deciziei cu numărul 120 a fost ales, democratic, senator în Senatul României după 1989 unde a stat, cu toate avantajele prezente și viitoare la dispoziție, unul sau două mandate. Tot în Senatul României, a fost ales democratic și fostul prim secretar al Comitetului Județean de Partid, PCR șeful

comuniștilor din regiunea Dunării de Jos a României, județul Galați, tovarășul Dina Carol. Asta e România, ăștia sunt românii. Iartă, uită, se prostituează și se prosternează în continuare.

Cât privește cartea mea, am scris-o pentru cei care vin după mine. Am ținut mult să atrag atenția asupra pericolului cenușiu. Să atrag atenția întregii planete. La ora actuală, indivizii “bolnavi” și progeniturile lor, infectați cu virusul cenușiu, bântuie Europa și Lumea. Nimeni nu-i recunoaște, nimeni nu se protejează de pericolul cenușiu. Ideologia lor, modul lor de viață și de acțiune este din ce în ce mai contagios, mai virulent. Dispun chiar de coloane. Coloana a cincea sau a opta. Michel Dion, cândva lider înfocat al comuniștilor francezi, îi vede fanatici, fundamentalști. Puțini sunt cei care intuiesc pericolul cenușiu. Odată, am auzit pe cineva spunând. „Nu mi-e frică de nimeni pe acest pământ afară de Ceaușescu, ăsta este mai mare decât Dumnezeu”.

De curând, la Dublin a luat ființă o asociație a românilor din Irlanda care au înființat un post de radio și televiziune și o revistă prin care se încearcă mediatizarea problemelor culturale și de civilizație care animă comunitățile românești locale și din vecinătate. Spre surprinderea mea, invitatul unei asemenea emisiuni culturale, un parlamentar, un membru al senatului României, un fost secretar de stat cu problemele românilor de pretutindeni, un

demnitar din Ministerul Afacerilor Externe al României, declara că așteaptă cu nerăbdare să treacă anul acesta, pentru că de anul viitor va părăsi definitiv țara pentru a se integra aiurea, în altă parte. România nu-l mai satisface, România nu-l mai interesează pe acest parlamentar. O spune deschis, o spune direct, o spune în fața camerelor de luat vederi și a microfoanelor, o spune în fața întregii lumi. De aici de la Dublin. Păi am sau nu am dreptate eu, atunci când zic că parlamentarul este asemeni celui care l-a introdus în urnă? Suntem oare, mai breji noi, alegătorii, masa electorală, poporul sau populația română? Iată ce exemplu ni se dă din partea guvernanților, din partea parlamentarilor care ne reprezintă pretutindeni. Aveau oare dreptate Cioran, Țuțea sau Brâncuși atunci când ne dojenea țara prin zicerile lor pline de năduf? Deci, să plecăm. Eu unul, aş pleca oriunde și oricând, dar cei care au plecat înaintea mea, au avut grijă să impună Europei și Lumii un standard, echivalând cu o grilă de apreciere și condiționare a plecărilor de orice fel, dincolo de hotarele țării. Se pare că în Europa și restul Lumii nu poți fi integrat dacă nu ai recomandă- rile celor care s-au integrat înaintea ta. Dacă nu ai fost membru de partid comunist sau colaborator al securității nu ai aproape nicio șansă. Europa și lumea te resping din start. Mai țineți minte, dragii mei cititori, cum ne-a pricopsit Europa și Lumea imediat după decembrie 89 cu “ajutoare”. Au fost de bună intenție, recunosc, dar toate aceste ajutoare au venit, strict pe filieră

guvernamentală, deci la comuniștii guvernanți sau parlamentari. Aceștia le-au vândut pe bani apoi fraierilor care credeau în privatizare și democrație, scăpând de concurența lor în sectorul public, transformându-i în privatizați sau privați. Proștii au dus, bine mersi, economia țării în spate, trudind pentru impozitele și dările, care mai de care mai împovăraătoare, în vreme ce comuniștii se regrupau în sectorul public al economiei, devorând totul, distrugând infrastructura și acumulând averi fabuloase peste noapte. Beizadelele lor au împânzit Europa și America, s-au școlit în marile colegii și institute din lume urmând ca în cel mai apropiat termen să o cucerească. Europa este bătrână. Mai apare câte un Breivik care confundă semnalul de alarmă cu trăgaciul, mai apar coloanele ce bântuie ca stafiile planeta de la Noua Zelandă până dincolo de cercul polar, toți cu tintă precisă, toți cu programare, numai un lucru nu înțelege nimeni. Acela că poate cel mai sensibil criteriu sau marker al onestității unui român ar trebui să înceapă de acolo: A fost sau nu a fost membru de partid comunist, a fost sau nu a fost turnător sau colaborator la securitate. Pe ăștia, nu-i caută nimeni, pe ăștia nu-i apreciază nimeni, comuniștii cenușii au reușit să-i facă indezirabili și proscrisi pe întreaga planetă. Amin!

Ni se cere, deci, să uităm. Nouă, Europei și Lumii. Să uităm totul. Comuniștii nu și-au făcut

decât datoria. Chiar datoria de torționar. O cerea fișa postului. Metodele de supraveghere și tortură, erau în fișa postului. Se putea abate cineva de la vreo prevedere stipulată în fișa postului? Nu, Doamne ferește! Ajungea sigur coleg cu torționatul. Dar noi? Noi, cei care am rămas în continuare victime. Noi ce trebuie să facem? Exact asta așteptăm de la Europa, în primul rând. Recunoașterea valorilor autentice ale românilor care nu au fost membri de partid comunist și nici colaboratori ai securității criminale. Condam-narea comunismului românesc la scară europeană și, de ce nu, mondială. Europa și Lumea să solicite reprezentanților țării să deconspire listele membrilor și colaboratorilor la scară continentală sau universală. Nimeni, niciun șef de stat sau de guvern să nu recunoască într-un fost comunist sau securist un reprezentant al poporului roman. Dalia Grybauskaite și Angela Merker au atins cu timiditate semnalul de alarmă. Cineva va trebui să-l mai și tragă. Eu unul promit să nu uit nimic. Promit, Europei, Lumii și *generațiilor viitoare*.

Iagan Ameih



CHIRURGUL

APENDICITA DE TECUCI

Într-o seară de toamnă a anului 1984 cobora din trenul de la București în gara Tecuci un bărbat tânăr, îmbrăcat într-un costum de motociclist, legănând pe umeri un rucsac de culoare roșie cu șină din țeavă subțire de aluminiu. La vagonul de bagaje, se găsea ancorată o motocicletă ușoară, tot de culoare roșie, pe care era inscripționată în părțile laterale ale rezervorului de benzină marca „MOBRA”. Atârnată de șina rucsacului se afla o cască, de aceeași culoare cu motocicleta, obiect pe care tânărul ce părea că vine de departe și-l potrivi pe cap legând-o cu o curea sub bărbie. După ce își luă în primire motocicleta din vagon, o împinse ceva mai încolo de peron, apoi scoase dintr-un buzunar secretos al rucsacului o butelie de un litru, plină cu un lichid gălbui care se dovedi imediat că este benzină. Turnă conținutul buteliei în rezervorul motocicletei și porni motorul. Acesta începu să toarcă silențios la ralanti. Un trecător se apropie de motociclist, privind curios la tăblița de înmatriculare care purta însemnele MM.

- Veniți de departe, tovarășe?
- Da! răspunse motociclistul. Vin tocmai de la Baia Mare.

- Oho! Chiar că veniți de departe.
- Puteți să-mi spuneți unde este Spitalul Municipal?

Trecătorul a întins mâna și s-a recomandat.

- Nicu Dragnev! Apoi îi arată o DACIA 1300 vișinie, parcată în fața gării.

– Dacă mă urmați, vă conduc eu. Este puțin complicat traseul, dar spitalul nu se află prea departe.

După câteva minute în care cele două autovehicule rulând pe străzi, unul după celălalt, travesând orașul, au ajuns la spital. Un fel de conac vechi, cu câteva anexe pitite printre niște copaci seculari care deja începuseră să se scuture cuviincios de frunzele galbene, inutile de acum pentru ei.

- Sunteți medic? Întrebă șoferul.

– Da! Sunt medic specialist chirurg. Am fost repartizat aici, la Tecuci.

După ce a mulțumit însoțitorului său, tânărul doctor a intrat în curtea spitalului, căutând camera de gardă și pe medicul de serviciu din seara aceea. Așa l-a cunoscut doctorul G, medic specialist chirurg din Baia Mare, repartizat prin concurs la Spitalul Municipal Tecuci, județ ul Galați, pe medicul internist Victor Diaciuc, de gardă în acea seară pe spital.

- De unde ești, colega?
- Din Maramureș, Baia Mare.
- Serios? Eu sunt tot din Maramureș, din Săcel.

Apoi, doctorul Diaciuc Victor și-a întrebat colegul direct.

– Ce cauți aici?

– Ca și dumneata, am fost repartizat cu serviciul.

Doctorul Victor Diaciuc și-a aprins o țigară. A tras puternic fumul în piept, l-a dat afară cu rotocoale, așa cum fac fumătorii înrăiți și pătimiși, a stat pe gânduri câteva momente și.. brusc, s-a întors spre proaspătul său coleg, aproape, strigându-i în față.

– Tinere! Ai la ora șase dimineța un tren. Fugi! Fugi și nu te mai întoarce niciodată aici. Aici, este iadul! Înaintea ta, au mai plecat douăzeci de medici iar unul, doctorul Iepure, un ginecolog, a fost găsit într-o dimineță spânzurat în arestul miliției din oraș. Fugi! Fugi! Fugi înainte ca „ăștia” să te distrugă.

Doctorul G îl privea nedumerit. Diaciuc părea ciudat și obosit.

O fi băut, s-a gândit la un moment dat, iar în loc să se sperie, s-a întins pe canapeaua din camera de gardă și a adormit buștean. Dimineța cineva l-a trezit.

– Tovarășe doctor! Tovarășe doctor! Este ora opt. A început raportul de gardă. Într-o clipă fu în picioare. O infirmieră îl conduse prin curtea spitalului spre o clădire mai mică unde se afla sediul administrației. Directorul spitalului, doctorul Florică Secară l-a primit în biroul său, rece și autoritar.

– Când plecați?

– Păi, eu am venit să stau, nu să plec, a răspuns doctorul G.

– Foarte bine, a rostit sec directorul. Avem nevoie de chirurghi. O să lucrați cu doctorul Gheorghiu.

Au intrat în sala de ședințe a spitalului unde se ținea raportul de gardă. În fiecare dimineață, la ora opt fix, începea raportul de gardă pe spital. Medicii de gardă, prezentau evenimentele din ultimele 24 de ore, Bolnavii prezentați la cabinetul de urgențe, câți dintre aceștia s-au internat, pe spital, pe specialități medico-chirurgicale, sex, vârstă și diagnostic. Atâtea și atâtea cazuri, urmate apoi de câteva anunțuri din partea administrației și uneori, mai rar, cate o discuție pe marginea unui caz sau o temă științifică de rutină. După o jumătate de ora, medicii, părăseau clădirea administrației și se îndreptau, fiecare spre secția unde își desfășura activitatea. Urma vizita de dimineață a bolnavilor și programul operator la chirurgie și specialitățile chirurgicale. La interne și celelalte specialități, se făceau tratamentele corespunzătoare, foile de observație a bolnavilor internările și ieșirile din ziua respectivă. Activitatea era supravegheată de conducere și permanent de către tovarășul maior Baciuc de la „securitate” care sub pretextul că-și vizitează soția, funcționară la administrație, era prezent zilnic în unitate.

Doctorul G a fost prezentat, la sfârșitul

raportului de gardă, colegilor. Scurt și oficial. Ca un anunț de rutină. Cu Diaciuc făcuse cunoștință deja. Restul colegilor avea să-i cunoască pe parcursul a câtorva zile de activitate. Chirurgii erau doi. Doctorul Hâncu și doctorul Gheorghiu. Mai era și doctorița Bohotin, Bohotin Maria Jana, anestezista. O colegă ciudată și nefericită.

După o săptămână, G a realizat viața din secție la parametrii săi reali. Hâncu, era bătrân, epuizat și fără entuziasm profesional. Aștepta pensionarea și retragerea cu demnitate din spital. Gheorghiu, era aproape orb. Purta ochelari masivi de culoare neagră, aduși pe comandă specială din Israel, având lentile heliomate cu dioptriile minus 16 la ochiul stâng și minus opt la cel drept. Ce resort îl împingea pe acest om să facă chirurgie în asemenea condiții, se gândea G? Avea să afle în zilele următoare. Avea să afle și să se cutremure. Gheorghiu fusese medic șef al raionului Panciu, director de spital la Panciu, apoi la Tecuci și șeful secției de chirurgie a spitalului municipal. G avea să afle și faptul că acest medic nici măcar nu absolvise o facultate de medicină generală ci una cu termen redus, de igienă. Promovarea în specialitatea de chirurgie era nefirească în asemenea condiții. Au trebuit mari și politice intervenții făcute în acest sens. Dar de ce chirurgie? Doctorul Gheorghiu era apreciat de partid. Toată protipendada feminină de la Tecuci îl căuta și aprecia. Ciudat. Foarte ciudat. Erau

tovarășele prim secretare, Emilia Andronache, Ortansa Grecu, tovarășele Simionică Ruxandra și nu ultima tovarășa secretară cu propaganda, tovarășa Violeta Tatomir. Mereu era căutat mereu i se aduceau paciente la operat. Era căutat și de tovarășii de la miliție, soția comandantului miliției, tovarășa asistentă Vâlcu era chiar șefă. Asistenta șefă la secția de boli interne a spitalului. Dar tovarășa Baciuc? Am mai spus doar. Era soția ofițerului de securitate care supraveghea spitalul. Doctorul Gheorghiu era căutat tot timpul. Cât a ținut nebunia cu avorturile, acel decret criminal și aducător de nenorociri pentru femeile din România, Gheorghiu și Spitalul municipal Tecuci au fost solicitați, din greu, de femeile din zona geografică corespunzătoare. Dar și din zonele limitrofe, uneori și din afară. Grosul clientelei o constituiau femeile conducătorilor comuniști de partid, miliție și securitate. De aici, din aproape în aproape, se răspândea, ca o pecingine, apendicita de Tecuci sfidând bunul simț medical și orice etică sau deontologie profesională.

Ce operații făcea Gheorghiu? Doctorul Gheorghiu făcea operații de apendicită. Apendicectomii. Asta făcea! Apendicectomii. Le făcea ajutat de sora Nasie sau Melnic Mimi, dar și altele, toate secondate de sora Țarină. Toate erau asistente dar evoluția lor spre acest statut profesional era dubioasă, la unele, mai ales. Țarină avea studii modeste, elementare dar deținea

monopolul pansa-mentelor în postoperator. Chirurgii nu-și pansau pacienții după operație. De acest lucru se ocupa tovarășa Țarină. Gheorghiu instau-rase această regulă. De necrezut. Chirurgii, în afară de Gheorghiu, nu aveau voie să-și panseze după operațiile efectuate pacienții. Pansamentele și controlul plăgilor operatorii le făcea numai Țarină. Strict. Numai Țarină. Târziu de tot, G își va da seama și de ce? Firesc, nimeni nu trebuia să aibă acces la pacientele operate de Gheorghiu. Puteau să vorbească cu un eventual intrus și atunci, chiar din greșeală, ar fi putut deconspira afacerea cu trompele. Deci, pansamentele și controlul plăgilor operatorii le făcea numai Țarină. Uneori, aceasta infecta, cu bună știință, plăgile la pacienții operați de G ca să-l compromită. Plăgile supurau, așa că G își păzea cu strășnicie pacienții. Mersese până acolo încât lăsa plăgile la vedere și pândeia prin ușa salonului paturile cu ochii pe Țarină. Venea noaptea la spital și pansa, dacă era cazul, pacienții operați de el, recomandându-le să nu accepte să umble nimeni la plaga operatorie fără acordul său. Pe Țarină, lumea o știa de „doctoriță”. Așa i se și adresa, mai ales femeile de la țară, *doctorița Țarină!* Apendicita de Tecuci însemna, pentru o femeie în plină maturitate sexuală, și ligatura bilaterală a tubelor uterine. Legatul trompelor, cum i se mai spunea. Manopera era una criminală. Echivala cu o mutilare. O mutilare definitivă și cu grave consecințe psihice și biologice. Clientela

doctorului Gheorghiu era o clientelă plătitoare. Afacerea cu trompele mergea bine. Era cunoscută de toți. Organele de partid, miliție, securitate și chiar Ministerul Sănătății. Era încă o alternativă, numită de români, *găselniță* opusă politicii demografice a partidului și conducătorilor săi iubiți, tovarășii Elena și Nicolae Ceaușescu. Apendicita de Tecuci.

PROCESUL DE PATERNITATE

I se spunea Nea Voicu. Locuia la etajul șapte al blocului turn cu numărul 58 de pe strada 7 Noiembrie situat în apropierea Gării de Nord din Tecuci. Era un om mic de statură și foarte sprinten. Când mergea pe stradă aproape alerga. Nea Voicu era un om respectabil. Avea un loc de muncă și încă unul special. Era un fel de responsabil la depozitul de cereale de la Frunzeasca. Frunzeasca de lângă Muntenii de Tecuci. Comună fruntașă în întrecerea socialistă pe județ a Cooperativelor Agricole de Producție. Depozitul de cereale de la Frunzeasca aduna întreaga producție din zonă pe un an. De aici, porumbul sau grâul se încărcau în vagoanele de marfă speciale și plecau aiurea spre o destinație necunoscută. Aici Nea Voicu avea un nume oficial. Tovarășul Voicu.

Tovarășul Voicu cântărea camioanele și căruțele cu grâne care veneau din teritoriu și elibera bonurile cu înregistrări. Totul era bine cântărit, bine verificat, până la ultimul bob. După depozitare, în hale spațioase, bine aerisite și luminate, cerealele erau evaluate și sortate pe soiuri și calități apoi introduse în saci sigilați și cântăriți conform standardurilor dictate de la Județ. Tovarășul Voicu

era membru de partid. Partidul Comunist Român. Un tovarăș destoinic și devotat cauzei. Care cauză? Nici el nu știa. Era un executant model, ca oricare altul din Republica Socialistă România. Un executant și un colaborator. Ofițerul de securitate însărcinat cu supravegherea locului de muncă a tovarășului Voicu, a sa și a familiei sale avea doar aprecieri corespunzătoare în privința aceasta. Era un bun tovarăș , era un bun colaborator. Așa ca mare i-a fost mirarea omului când într-o zi l-au vizitat cei de la Miliția municipiului Tecuci și i-au pus cătușe.

– Da ce am făcut, tovarăși? a zis Nea Voicu nedumerit și speriat în același timp.

– Mai întrebi? spuse căpitanul Furtună de la Miliția Tecuci. Ia privește tovarășe la rulmentul ăsta ascuns sub tara cântarului pentru cântărit remorci de tractor. Ia privește, tovarășe Voicu, cum la fiecare remorca cântărită furi statul socialist cu doi saci de grâne. Păi vezi matale, tovarășe, asta?

Nea Voicu, prins cu rulmentul sub cântar, făcea fețe, fețe și se lăsa greu. Milițienii îl încolțiseră conform profesiei și indicațiilor de rigoare. Flagrantul era evident. Ani grei de pușcărie îl așteptau de acu înainte. Nea Voicu se gândi puțin, apoi trase aer în piept cu putere și strigă.

– Stați tovarăși! Opriți-vă! Scoateți astea și arătă cătușele, sunt nevinovat. Rulmentul nu este al meu. Nu l-am pus eu. Rulmentul este al altcuiva. Al

altcuiva și nu pot spune al cui.

– Tovarășul Voicu! Matale ești nebun. Milițienii îi plimbară prin față rulmentul greu de câteva kilograme. Păi ăsta ce este? De unde l-am scos noi, chiar sub nasul matale ei, ce zici?

– Nu-i al meu tovarăși, nu-i și nu-i. Nu-i al meu.

– Dar al cui?

– Nu pot să spun.

– Ei atunci hai la sediu. O să spui acolo.

– Nu spun, nici acolo. Nu spun că e de rău.

– Ei, lasă tovarășe, lasă că o să spui tot că doar ne cunoaștem de atâta amar de vreme. Știi că de noi nu te poți ascunde.

Nea Voicu se lăsa greu. Greu de tot.

– Nu înțelegeți că nu pot spune că e de rău?

– Da spune odată omule, că rămâi în arest la noapte.

Și l-au dus la Tecuci. La Miliția din Tecuci. După o oră de arest Nea Voicu a strigat.

– Tovarășul Vieru! Tovarășul prim vicepreședinte, Vieru. Al lui este rulmentul. El mi-a spus să-l pun acolo.

– Asta înseamnă că la fiecare remorcă rămân doi saci. Doi saci pentru tovarășul prim vicepreședinte, Vieru?

– Da! Doi saci. Sacii tovarășului Vieru.

– Frumos! Frumos ai mai dres-o Nea Voicule.

Frumos, n-am ce zice. A mai adăugat căpitanul Furtună. O să stai matale aici câteva zile până definitivăm dosarul și apoi la instanță. Te așteaptă ani grei de pușcărie, Nea Voicule! Ai încurcat-o rău de tot.

Nea Voicu era ud tot. Transpirase și tremura ca varga. Tremura ca varga de frică și nedumerire. Mai mult de nedumerire, ca treaba cu rulmentul chiar era adevărată. Era înțelegerea lui cu primul vicepreședinte de la Comitetul municipal de partid. Tovarășul prim vice Vieru. Ei, acu-i acu, cum o scoate el la capăt. Furtună nu glumea, iar milițienii care-l însoțea păreau serioși și oficiali. Nea Voicu era disperat. Se lăsase seara, apoi noaptea și biruit de gânduri și deznădejde, adormi spre dimineață, visând mereu rulmenți și milițieni, de-a valma într-un coșmar chinuitor din care se trezi scuturat de umăr cu brutalitate de șeful arestului, un plutonier major fără chipiu și cu vestonul descheiat complet.

– Hai! Fuga la interogatoriu.

În biroul mare de la etajul miliției, îl așteptau mai mulți tovarăși milițieni. Majoritatea erau îmbrăcați civil. Doar tovarășul Mavrochefalos era în uniformă de ofițer. Ceilalți în frunte cu Furtună purtau haine civile. Fumau și discutau banalități, așa ca să treacă vremea. La apariția lui Voicu s-au întors fiecare spre masa lui de lucru, iar Nea Voicu, abandonat de însoțitorul sau la ușă a rămas în picioare tremurând și așteptând ca cineva să-l bage

în seamă. Dar degeaba. A trecut mai mult de un sfert de oră până să catadicsească cineva să-i acorde vreo atenție. În cele din urmă Furtună, căpitanul Furtună se ridică de la birou și spuse lui Mavrochefalos.

– Să-l ducă înapoi, la arest. Nu am timp de el acum. O să-l interoghez mâine. Zicând asta și-a luat haina din cuier și a ieșit pe ușă. Nea Voicu fu luat de șeful arestului și condus la celulă. Altă zi, altă noapte, alte emoții și gânduri nenorocite. Nea Voicu se simțea înfrânt. Înfrânt și distrus. Nici acasă nu se mai putea gândi. Ar fi vrut dar nu putea. Îi venea să se spânzure. Să se spânzure, da cu ce. Milițienii îi luaseră până și șireturile de la pantofi inclusiv cureaua. Cureaua și șireturile, asta ca să nu-l bată gândul la ceva anume. Nea Voicu își aminti de doctorul Iepure. Ginecologul. Fusese arestat cu ceva vreme în urmă, pentru un avort, se pare. O noapte întreagă a stat la arestul miliției din Tecuci. Dimineața l-au găsit spânzurat. Atât i -a fost bietului doctor. A fost mare harababură atunci. Au venit și de la București. Acuma cu avorturile se ocupă tovarășul locotenent Munteanu.... Nea Voicu a tresărit. Cineva umbla la ușa celulei. Auzi zgomot de cheie răsucită în broască, iar ușa s-a deschis ușor.

– Hai, Nea Voicule, hai tovarășe Voicu, ia-ți lucrurile și vino.

Nea Voicu s-a speriat de-a binelea.

- Unde mă duceți?
- La comandant! La tovarășul comandant.
- La tovarășul Vâlcu? La tovarășul maior?
- Hai, hai! Că e târziu. Mai trebuie să mergem și acasă.

Ajuns în biroul comandantului Nea Voicu privi la ceasul pe care tocmai i-l restituiseră cei de la arest, împreună cu șireturile de la pantofi și cureaua de la pantaloni. Era ora zece. Zece seara. În birou, trei persoane îl priveau jovial și clătinau din cap.

– Tovarășul Voicu, tovarășul Voicu! În ce belea ai intrat, tovarășe. Da uite, noi, miliția și partidul vrem să te ajutăm. Să te ajutăm tovarășe, că ești de-al nostru, om cu origine bună, muncitor harnic și devotat cauzei partidului. Toți mai greșim, dar partidul ne ajută să ne îndreptăm și noi, la rândul nostru trebuie să ajutăm partidul că, vezi matale, tovarășe Voicu, așa e drept, să ajutăm și noi partidul și cauza partidului și a poporului, cauza socialismului, cum bine zice și tovarășul Ceaușescu, conducătorul nostru iubit. Ei, ce zici tovarășe Voicu?

– Ce trebuie să fac? Răspunsul a venit scurt și la obiect. Ce trebuie să fac, tovarăși?

– Să mergi acasă și să-ți vezi de treabă. Asta trebuie să faci. Partidul și Miliția a analizat situația

matale și am hotărât să te ajutăm. Da și matale trebuie să ne ajuți pe noi. Trebuie să ne ajuți că așa e drept, nu?

– Păi ce trebuie să fac? Nea Voicu se vedea deja afară. Chiar trăgea cu coada ochiului pe fereastră, în stradă. Devenise grăbit, agitat. Spuneți tovarăși, spuneți tovarăși, ce trebuie să fac?

– Nu te grăbi, tovarășul Voicu, nu te grăbi că mai ai un necaz. Mai ai un necaz tovarășe, un necaz serios.

Nea Voicu se așeză pe un scaun. Simțea că iar îl apucă tremuratură din picioare și transpirațiile alea reci. O spaimă puse stăpânire pe ființa lui obosită de uraganul de emoții și trăiri din ultimele două zile. Era la capătul puterilor. Abia mai reuși să soptească.

– Ce s-a mai întâmplat, tovarăși?

Cei trei milițieni s-au uitat unul la altul zâmbind și făcându-și cu ochiul, apoi cineva rupse tăcerea ce se instaurase în biroul comandantului cu câteva minute în urmă și zise.

– Nea Voicule, matale ai o fetiță?

– Da! Lăcrămioara, o fetiță de 15 ani, în clasa a noua.

– Să-ți trăiască, Nea Voicule. Să-ți trăiască!

Și iarăși tăcerea se așternu în biroul comandantului miliției din Tecuci. O tăcere rău prevestitoare pentru Nea Voicu. Ridică capul și

întrebă nedumerit.

– Da ce-i cu fetița mea?

– E gravidă! Tună și fulgeră teroarea jovială din biroul comandantului miliției municipiului Tecuci, județul Galați, România. E gravidă, tovarășul Voicu! E gravidă, iar noi, noi partidul și organele de miliție vrem să te ajutăm.

– Dar cum e... gravidă? Nu, nu se poate! E doar un copil. Abia s-a operat de apendicită.

– Ei, vezi? Asta e, apendicita aia, acuma are ochi. Ai priceput?

Nea Voicu chiar că nu mai pricepea nimic. Era năuc. Înțelegea doar un singur lucru. Acela că milițieni nu glumeau, iar adevărul părea să fie de partea lor. Încercă să riposteze într-un fel.

– Cine.. cine a făcut-o?

– Ei, ia ghici. Cine a operat-o, cine?

– Doctorul G, el a operat-o, dar operația a fost bună, reușită, cum să zic, fata nu are nimica acuma, a fost și la control.

– Asta e! zise milițianul satisfăcut. A fost la control. A fost la control. De mai multe ori. De mai multe ori și uite, uite că s-a întâmplat. Doctorul ți-a aranjat-o, e gravidă.

– Dar de unde știți tovarăși? Nea Voicu se enervă deodată. De unde știți?

Milițienii se priviră unii pe alții cu înțeles apoi

unul, mai autoritar, i se adresă pe un ton oficial.

– Noi, tovarăşe Voicu, noi, organele de partid şi miliţie ştim totul. Asta să-ţi intre bine în cap. Noi ştim totul!

– Am să-l omor pe doctor, asta am să fac, am să-l omor!

– Lasă, lasă asta! Asta e treaba noastră. De doctor ne ocupăm noi. Matale stai acolo la masă. Ia hârtie şi scrie. Scrie ce-ţi dictăm noi. După aia poţi să mergi acasă şi să aştepţi. De doctor ne ocupăm noi.

Nea Voicu trase un scaun spre birou. Acolo îl aşteptau pregătite câteva coli de hârtie şi un stilou.

– Scrie! tună o voce. Scrie aşa.

– Către Tovarăşul Nicolae Ceauşescu...

Către tovarăşa Elena Ceauşescu... Către procurorul general al Republicii Socialiste Romania... Către redacţia ziarului „Scânteia”.

Nea Voicu scria. Scria de zor. Scria tot ce i se dicta. Până la miezul nopţii a tot scris, iar la sfârşit a semnat toate hârtiile cu semnătura lui caligrafică, cu semnătura lui caligrafică şi veche. Apoi a ieşit în stradă. Era noapte, era rece, era linişte. Nici tipenie de om. A luat-o încet spre casă. Spre casă pe strada 7 Noiembrie, num ărul 58, etajul şapte. Acolo îl aşteptau nevasta şi fata. Urma altă noapte.

SECERA ȘI CIOCANUL

Doctorul G era în sala de operații când tovarășa Mimi, asistenta șefa de la blocul operator își vârî tărtăcuța buhăită pe ghișeul de la sterilizare și anunță.

– Doctorul G este chemat la direcțiune.

– Păi.. nu le-ai spus că operez? Mai am două apendicite și o hernie în program.

– Tovarășul director a zis să lăsați totul și să veniți. Este și tovarășul Mocanu și tovarășa Tatomir și cineva de la Miliție.

– Bine! Spune tovarășului director că vin imediat. Operația fiind la sfârșit, puse ultimele fire la piele și rugă sora instrumentară să aplice pansamentul de protecție.

Era prea de tot. Să întrerupi programul operator așa, dintr-odată, era împotriva firii. Normal trebuia să continue altcineva activitatea operatorie. Dar cine? Șeful chirurg? Ei na! Dar acesta nu prea opera. Intra în sala numai cu „fetele” lui. Niște asistente bătrâne, unele foste surori sau infirmiere care i-au rămas devotate de-a lungul timpului încă de pe vremea când era medic șef de raion la Panciu și secretar de partid, apoi director la Spitalul din Tecuci și Secretar de

partid. Șeful era aproape orb. Fetele îi făceau amărătele de apendicite dintre care unele ajungeau la Galați cu peritonite grave postoperatorii, încât devenise celebră în lumea chirurgicală a județului și chiar la București denumirea de „Apendicită de Tecuci”. Doctorul G știa. Știa care era motivul supraviețuirii acestui chirurg nevăzător în lumea medicală din zonă. Se spunea că în timpul operației de apendicită, unor pacienți li se ligaturau tubele uterine. Operația costa mulți bani și o parte din clientelă provenea chiar din rândurile cunoștințelor apropiate ale tovarășelor prim secretare sau secretare cu propaganda ale partidului. Gurile rele vorbeau că tovarășa secretara Tatomir ar fi fost, și ea, clienta doctorului Gheorghiu, șeful secției de chirurgie a spitalului municipal Tecuci.

Doctorul G a intrat în biroul directorului. Directorul, tovarășul doctor Secară, anatomicopatolog, era un om mic de statură. Fuma mult și îi plăceau femeile. Era prieten cu doctorul Matran, secretarul de partid al spitalului și bineînțeles cu Gheorghiu. Împreună formau un trio de temut. Reușiseră în ultimii douăzeci de ani să determine peste patruzeci de medici să părăsească Tecuciul. Și toți cu tinichele la coadă. Doctorul G spunea, ori de câte ori îi vedea împreună, pe Secară și Matran.

– Secera și ciocanul! Aștia iar pun ceva la cale.

Când era supărat, Secară chema pe doctorița Eugenia Nistor, de la Interne, să-i ia tensiunea

arterială și se plângea că-i este rău de la discuția cu doctorul G care îl înfrunța sistematic și îi făcea probleme. Doctorul Matran era și el în biroul directorului. Lângă acesta, stătea țeapănă pe un scaun tovarășa secretară cu propaganda, Tatomir de la comitetul municipal de partid Tecuci. Drept în fața tovarășei Tatomir, se postase în picioare doctorul Mocanu, directorul Direcției Sanitare a județului Galați, încadrat de doi ofițeri, unul de la miliție, maiorul Vâlcu, comandantul Miliției municipiului și celălalt de la securitate, tovarășul maior Baci, responsabil cu problemele de sănătate, printre altele. Undeva, lângă ușă, cu spatele la calorifer, așteptau două mogâldețe. Un bărbat de statură mică, îmbrăcat într-un costum ieftin de culoare cafenie cu o cravată neagră la gât și o copilă în uniformă de liceu, purtând o cordeluță albă de plastic peste părul negru și cârlionțat. Erau Nea Voicu și fiica lui, Lăcrămioara.

Doctorul G a rămas în picioare. Tovarășul Mocanu a început discuția.

– O cunoști pe domnișoara, doctore? Și arată spre fată

– Nu înțeleg! răspunse G, încercând să câștige ceva timp. Simțea că este o făcătură, dar nu știa de unde să o apuce ca să-i dea de capăt.

– Cred că este o confuzie, zise G, încercând să fie calm. Nu mai înțeleg nimic. În fond, pentru ce

m-ați chemat aici din timpul programului operator?

– Păi doctore, zise Mocanu zâmbind, domnișoara te iubește și trebuie să te căsătorești cu ea. Apoi a continuat cu multă fermitate. Domnișoara este gravidă, doctore. Este gravidă din cauza matală tovarășe doctor. Din cauza matală. Ei, ce zici acum?

Doctorul G privea în jur năuc. Chiar nu mai știa ce să spună. Încerca să se adune cu gândurile, dar nu reuși pe moment. Apoi tresări deodată

– În ce lună ești gravidă? se adresă G domnișoarei.

– În luna a treia, răspunse Mocanu în locul fetei.

– Ei și ce-i cu asta, se însufleți doctorul, în fiecare dimineață la raportul de gardă se vorbește despre trei sau patru avorturi incomplete care s-au completat noaptea. Apoi, ca unul care cunoaște foarte bine situația, spuse. Considerați și sarcina domnișoarei incompletă și o completați rezolvând cazul cu bunăvoință ca pe toate celelalte.

– A! Nu, tovarășe doctor, zise Mocanu supărat, Nu! Noi organele sanitare, partidul și miliția vom veghea ca acest copil să se nască și se va naște, fi sigur. Mai gândește-te G, mai gândește-te!

Doctorului G înțelese situația pe loc. Era o făcătură.

– O clipă! se gândi G rapid, o clipă. Nu credeți că este prematur să vorbim de o paternitate?

– Vom vedea, veni răspunsul, dar până una alta, pregătește-te de nuntă, pregătește-te să fii tată.

Doctorul G tăcu. Situația era într-adevăr năucitoare. Încercă să zâmbească, dar o făcea cu mare greutate și zâmbetul sau semăna mai mult a grimasă, a nenorocire și a neputință decât a glumă. Un fel de haz de necaz sau nici măcar atâta. Dintr-odată i se făcu greață. O greață de aia cu spasme și scârbă. O greață mentală. Șopti așa, așa ca pentru sine.

– Jeguri sanitare!

–Ce spui acolo doctore? îl interpelă Mocanu.

– Eu?...nimic. Nimic, doar că m-a apucat dintr-o dată o chestie. O chestie de la colecist.

Tovarășii aruncaseră zarurile. Peste șase luni urma să apară o citație. O citație și un proces. Un proces de paternitate. Un proces de paternitate în toată regula. Iar până atunci o lume nenorocită va bârfi nebună pe marginea subiectului, uitând cu desăvârșire de zvonerii și răspândacii doctorului G și de politica demografică a partidului comunist român și a conducătorului său iubit, boicotată chiar de fideli săi susținători.

Când a ieșit din biroul directorului G a întâlnit-o pe Coca. Coca infirmiera de la chirurgie. Fată bună la toate, cum i se mai spunea. Harnică și respectuoasă.

– Buna ziua domnule doctor! Bună ziua.

– Bună Coca! Da nu ți-e teamă să mă saluți? Nu ți-e frică?

– Lasă, domnule doctor că nu-mi desfac ei mie contractul de muncă numai pentru asta. Iar dacă mi-l desfac, atâta pagubă. Găsesc eu de lucru în altă parte.

Doctorul G își aminti, încă o dată, de vorbele secretarului de partid și ale prietenului său Gheorghiu.

– Este suficient numai să-l salutați pe G și vi se va desface contractul de muncă cu litera „i”, adică, pentru indisciplină. Indisciplină și altele...

Parșivă adunătură de tovarăș i. Doctorul G privea cu duioșie la Coca. Era o femeie tânără și frumoasă. Nu avea bărbat. Era o fată naivă și de treabă. În curând avea să afle și cum au pedepsit, gorgonele, răzvrătirea lui Coca. Dar mai târziu. Mai târziu și cu bătaie lungă. Asta era răzbunarea partidului. Cu efect întârziat. Coca a murit peste un an. A murit într-o zi. A murit în urma unui avort provocat. Cei de la ginecologie, cei de la secția de ginecologie care făceau parte din conducerea spitalului și a organizației de partid, au refuzat să o ajute. Resturile avortului incomplet sau infectat în urma refuzului de a se completa prin chiuretaj, eliminând conținutul uterului infectat. Aprobările miliției, și ale procuraturii, nu au ajuns la timp și niciodată la Foaia de Observație Medicală a

pacientei Coca. Coca a murit cu stare septică gravă. A murit în șoc toxico-septic. Dar mai târziu. Jegurile sanitare au urmărit-o până au prins-o vulnerabilă. Atunci au pedepsit-o. Au pedepsit-o în stilul lor caracteristic, politic, științific și medical.

UN AVOCAT ISTET

Începuse bairamul. Într-o dimineată, o bătrânică îmbrăcată după moda măicuțelor pravoslavnice, ortodoxe de cult vechi, agita în fața ferestrelor secției de chirurgie un ghemotoc de scutece care, conținea în centrul său o mogâldeată de prunc nou născut și țipa în gura mare, cât o țineau puterile.

– Lume, lume! Veniți lume să vedeți fetița doctorului G. veniți să vedeți. Lume, lume!

– Hoașca dracului! zise Coca, infirmiera de la secția de chirurgie care tocmai trecea prin curte pe lângă Madam Voicu, căci ea era cu bebelușa în brațe, împingând-o spre poarta spitalului.

– Arză-te-ar focu de curvă! îi răspunse, nu mai prejos, Madam Voicu, grăbindu-se spre duba ambulanței în care o aștepta, pentru a merge acasă, Lăcrămioara, fiica ei lehuză.

La ferestre se adunase tot personalul spitalului. Lumea râdea și se amuza pe socoteala spectacolului din curte. Apoi totul se liniști. Duba ambulanței dispăru după colțul străzii, ducându-le la domiciliul lor de pe

strada 7 noiembrie, numărul 58, pe Lăcrămioara, bebelușa și, bineînțeles, pe Madam Voicu care o ținea în brațe, de două ori maternă.

Doctorul G era în sala de operații. Opera un ulcer gastric perforat cu peritonită secundară. Opera cu o asistentă. Anestezia și-o făcuse singur. Doctorița Maria-Jana, anestezista spitalului, ca de obicei, nu era funcțională la ora aceea. Practic, își luase porția de votcă mai devreme, știind că operează G. Acesta o ținea în sală la capul bolnavului, unde doctorița moțăia făcându-se că asistă anestezia făcută de chirurgul operator.

– Rachidiană asistată! zicea ea, evitând să intubeze bolnavul. Evita din cauză că îi era frică. Puncția rachidiană o făcea tot medicul chirurg G. Doctorița evita intubarea. Evita pentru că îi era teamă. Îi era teamă că bolnavul, pacientul odată intubat, nu se va mai trezi din anestezie. Nu se va mai trezi dacă îl intubează. Toată lumea știa adevărul. În contextul deprofesionalizării globale a spitalului, în general, și a secției de chirurgie, în special, anestezistei i se estompase curajul profesional, până la abolire. Evita intubațiile la pacienți, preferând anesteziile scurte, “pe venă” cu stupefiante ușoare, asociate cu analgezice minore curente, recomandând, atunci când i se cerea o anestezie generală prin intubare, trimiterea cazului la eșalon superior. Adică, la Spitalul județean Galați sau Iași.. Așa că șefii chirurgi de la Galați și

Iași, nu duceau lipsă de pacienți. În realitate, doctorița aceasta, Maria-Jana, era și ea o victimă. O victimă fericită.

G râdea uneori atunci când o simțea băută, râdea și zicea asistentei care îl ajuta când opera.

– Dublă anestezie. Pe lângă rachidiana mea, pacientul se mai amețește și de la halena cu etanol pe care o emană anestezista.

Asistenta roșea, pleca capul în plagă și tăcea. Tăcea, pentru că doctorița Maria-Jana, avea funcție de conducere în partid. În plus, tot ea asista și rachidienele lui Gheorghiu. Adică, apendicectomiile de complezență. Apendici-tele lui Gheorghiu. Pacientele “speciale”. Pacientele aduse de către tovarășele primărese sau tovarășele secretare cu propaganda, pacientele cărora li se ligaturau tubele uterine. Asta era situația cu apendicitele lui Gheorghiu. Vorba unui activist de partid mai șugubăț.

– Mergem înainte, tovarăși. Din prostie în prostie, din greșeală în greșeală, înainte spre victoria finală.

Înainte mergea și G. În timp ce opera, își zice în gând.

– Mergi înainte G, și dacă soluția pe care o cauți nu există, Dumnezeu va crea una și pentru tine.

Nu peste mult timp, adică exact după șase luni, primi citația de la Judecătorie. Era citat la procesul

care urma să se desfășoare în vederea stabilirii paternității la minora Ana Maria Voicu.

G. se duse cu citația la avocatul Michael. Acesta era la domiciliul său de pe strada Galați, beat criță. Nici nu s-a uitat la citație.

– Lasă, doctore că trec mâine pe la tine și discutăm.

– Păi, peste o săptămână este procesul.

– Ei, și? zise avocatul vesel, lasă să fie. Să fie, că de câștigat îl câștigi tu.

– Dar eu vreau să mă reprezinți!

– Asta nu se poate. Nu se poate doctore!

– Pă, de ce?

– Nu se poate și gata! E prea ușor. E subțire doctore. Procesul ăsta este prea ușor pentru mine. Procesul ăsta al tău, este prea ușor pentru mine. Eu nu angajez decât procese mari. Nu este de mine și dimensiunea mea profesională. Ce dracu, doctore! Eu nu mă bag în fleacuri.

– Cum? Procesul meu este un fleac pentru tine? Halal prieten îmi ești!

– Lasă, lasă, doctore. Procesul tău este câștigat de pe acum. Hai să bem un șpriț și să nu mai vorbim de asta. Spune-i Liviei că am să trec pe la voi. Am nevoie de o canistră de gazolină.

– Bine! zise G, plecând supărat de la avocat.

Avocatul Michael avea faimă de meseriaș. Da, da! Vedea meserie. Știa carte și avea fler. Rar

pierdea un proces. Drept era că nici nu se băga acolo unde nu erau șanse de câștig. Asta îl îngrijora pe G. Dacă nu se angajează înseamnă că procesul este pierdut. Asta e, gândea în acele momente G. Faptul că nu se angajează este motivat de lipsa de șanse. Și ce o să urmeze după aceea? Odată ce se va stabili paternitatea va urma un alt proces. De data acesta, un proces penal. Un proces penal în care va fi acuzat de săvârșirea infracțiunii de relație sexuală cu o minoră. Lăcrămioara avea doar cincisprezece ani.

– Al dracului, *gorgone!* se trezi G vorbind singur pe stradă în drum spre casă. Parșive și nenorocite. Jeguri sanitare!

G se gândea la cei dinaintea sa. Peste douăzeci de medici alungați din Tecuci în maniere asemănătoare.

– Am fost la Michael, îi spuse Liviei ajungând acasă. Vrea niște gazolină.

– O să vorbesc la parcul de sonde de la Țepu. Acolo este mai bună. O să le spun băieților să-i pună și tetraetil de plumb.

– Știi? Nu vrea să se angajeze la proces. Ce avocat mai este și ăsta? Mai zici că ați fost colegi de liceu și prieteni. ăsta îți aducea flori în fiecare dimineață? E și el ca și ceilalți, un ticălos.

– O să vorbesc cu el, zise Livia, pe care subiectul nu o deranja. O lăsa rece. O să vorbesc cu el mâine.

Făcătura asta îl depășea pe G la vremea aceea. Multe lucruri nu le înțelegea.

Cu niște ani în urmă văzuse într-o dimineață de vară pe holul spitalului o femeie cu un copilăș în brațe. Femeia aceea era foarte atrăgătoare. Era îmbrăcată într-o rochie albastră cu volănașe albe pe tivul ridicat puțin deasupra genunchilor. O croială care imita rochiile dansatoarelor de flamenco. Un păr blond îi încadra o față cu ten măsliniu probabil secundar expunerii îndelungate la soare sau ultraviolete. Asistenta de la triaj îi spusese că doamna voia să opereze un nepoțel care prezenta o mică hernie inghinală. Așa a început relația lui G cu Livia.

Livia era clienta librăriei de pe Strada Mare. Lui G îi plăcea această stradă care semăna cu un decor de western. Era și el clientul librăriei. Prin anii 85, 88, lumea era ahtiata după cărți. Chiar și țiganii. Aceștia cumpărau cărțile cu metrul. Cu metrul liniar. Metru liniar de raft. Erau analfabeți, dar imitau moda domnilor de la oraș. Adică? Se mândreau cu biblioteca personală pe care o dețineau. G râdea cu poftă când le auzea pe țigănci lăudându-se una la alta.

– Bre! Am Șagun, bre! Aseară am luat patru metri de cărți, bre!

Se referea, bineînțeles la cartea lui Clavell James, Șogun, care se procura foarte greu și pe sub tejghea, în vreme ce vitrina librăriei era ticsită

de lucrările tovarășei academician Elena Ceaușescu, Polimerii și Omagiu cu tovarășul Nicolae Ceaușescu. Livia era clienta doamnei Cati. Cati, librăreasa. G era și el, clientul lui Cati.

– Ce bine v-ar sta împreună, domnule doctor! zicea mereu aceasta.

Și uite așa cei doi s-au întâlnit într-o seară după vizita de la spital. G a invitat-o pe Livia la o plimbare cu mașina în afara orașului, undeva spre Nicorești.

Au vorbit puțin. G se grăbea. Avea o întâlnire. Trebuia să plece.

– Îmi cer scuze, dar am și eu o problemă. O problemă cu locuința. Trebuie să-mi găsesc o gazdă.

– Dar am eu un apartament liber. Liber și mobilat. L-am primit de la serviciu. Cu acte în regulă.

– Serios? Pot să-l văd?

– Firește, este aproape, pe strada 7 Noiembrie. Eu locuiesc în altă parte. Eu locuiesc cu mama și cu fiul meu. Cu fiul meu în vârstă de cinci ani.

Când G a intrat în apartament nu i-a venit să creadă că acolo se putea găsi așa ceva. Era un apartament bine pus la punct. Cu tot ce se cuvine în interiorul unui apartament modern. Mobilat cu gust și cu lucruri de bună calitate. Sufrageria era dominată de o bibliotecă cu vitrinele pline de cărți.

Iar cărțile erau din cele mai căutate la vremea aceea. G s-a așezat confortabil pe un fotoliu în fața unui televizor.

– Poți să te muți oricând aici, zise Livia. Chiar din seara asta.

– Rămân! a zis G. Rămân chiar din seara asta. Rămân însă cu o condiție, să rămâi cu mine.

– Firește, a zis Livia. O să rămân cu tine. Și din seara aceea, au rămas împreună.

Livia lucra la sonde. La Berheci. Era adjunct de șef de brigadă. Zilnic dădea raportul la Comănești la Schelă. Dar și la securitatea locală. La Tecuci. Informa, cum s-ar zice, informa tovarășii, despre una despre alta. G nu știa nimic. Asta era lumea în care trăia, lumea lor, el doar trăia în ea.

Livia a vorbit cu avocatul Michael. Acesta a asigurat-o că va supraveghea procesul. Îl va supraveghea însă de la distanță. Nimeni nu s-ar implica în procesul acesta din partea grupului de avocați de la Tecuci. Se știa că partidul, tovarășa prim secretară personal, se interesează permanent de proces. Partidul și miliția. Miliția și securitatea. Avocatul îi va spune lui G ce are de făcut. G să fie liniștit. Va câștiga. Va câștiga sigur.

După prima înfățișare G s-a dus glonț la avocat.

– Ei, ce urmează acuma?

– Interogatoriul! Asta urmează. Aici trebuie să fii foarte atent. Foarte atent și să soliciți

consemnarea la dosar a răspunsurilor pe care reclamanta le va da acestor întrebări. Întrebări pe care ai să i le pui. Întrebări pe care ți le voi da eu.

Avocatul Michael se implicase. Se implicase dându-i o coală de hârtie pe care așternuse nu mai puțin de 21 de întrebări. Lui G nu i s-au părut deloc interesante ci doar ciudate, acele întrebări. Erau obișnuite. Simple și aparent fără nicio logică sau relevanță. Întrebări de rutină. La interogatorul acela G i-a „aplicat” Lacrămioarei, conform instrucțiunilor primite de la avocat, toate întrebările și a urmărit atent răspunsurile. Mai mult, să fie sigur ca acestea au fost consemnate la dosar, a insistat să vadă la sfârșit depoziția la grefier. Peste două săptămâni a urmat proba testimonial, proba cu martori.

În sala de judecată de la parterul Judecătorei Tecuci nu mai era loc. Venise tot târgul. Nu era un proces de rând. Era procesul unui doctor. Era procesul unui chirurg. Lumea stătea înghesuită. Cei care nu apucaseră să obțină un loc, stăteau în picioare. Stăteau în picioare și așteptau. Așteptau ca tovarășa grefieră să strige dosarul cu pricina. Dosarul zilei. Dosarul cu paternitatea doctorului G. Judecător era decanul de vârstă al tovarășilor magistrați comuniști. Tovarășul judecător Rusu.

– Să intre martorul!

În sală a intrat un tânăr ștrengar. Băiat de

cartier. Se vedea de la o poștă că era băiat de băiat. Băiat de cartier.

– Numele! tună judecătorul.

– Costel. Costel Făcâlnă.

– Ocupația!

– Gagicar.

În sală rumoare. Râsete, agitație. Judecătorul, tovarășul judecător Rusu, a strigat nervos.

– Liniște! Liniște că evacuez sala. Apoi către martor.

– Dumneata, tovarășe, îți bați joc de instanță?

– Vă rog să nu strigați la mine, tovarășe judecător, zise martorul, enervat, și el, m-ați chemat aici să spun adevărul și numai adevărul, iar adevărul este acesta. Aceasta este ocupația mea. Apoi a continuat. Noi băieții din cartier ținem evidența gagicilor. Le facem “dosare”. Și domnișoara, zicând asta a arătat cu degetul spre Lăcrămioara, are dosar. A fost făcută “*poștă*” de două ori. Odată la școală la o întrunire cu dans și altădată la aerodromul militar cu parașutiștii. Eu, noi, băieții, așa o știu și o știm cu toți. Asta e domnișoara. A fost mai greu până i s-a explicat judecătorului că poștă înseamnă sex în grup.

– Bine, bine, zise judecătorul, poți să pleci. Să intre celălalt martor.

Celălalt martor era de fapt o martoră. O fată. O fată, și ea, de cartier. Blondă. Blondă și foarte tânără.

Iulia. Iulia a făcut senzație. Mai ceva decât Costel Făcâla. La întrebarea judecătorului, dacă o cunoaște pe Lăcrămioara, Iulia a băgat mâna în buzunarul gecii și a scos un obiect ciudat. A ridicat obiectul spre judecător. Era o ciupercă de lemn. O ciupercă din acelea pe care domnișoarele și doamnele o foloseau la remaierea ciorapilor de mătase. O ciupercă de remaiat ciorapi. A ridicat-o spre judecător zicând.

– Suntem prietene. Cu această ciupercă ne-am dezvirginat amândouă.

În sală, delir. Judecătorul, tovarășul judecător Rusu era roșu de furie. Aproape se îneca strigând să fie liniște. Să fie liniște că evacuează sala, etc., etc. Sigur nu era ziua lui cea bună, ziua aceea.

Au urmat expertizele de rutină. Expertizele medico-legale de filiație, cum s-ar zice, probele hematologice și examinările dactilografice specifice. Primele la clinica de medicină legală de competență regională de la Iași, Tecuciul fiind arondat Iașului, iar a doua, bineînțeles la Institutul de medicină legală “Mina Minovici” din capitală.

La Iași, profesorul Scripcaru, șeful clinicii de specialitate, fu foarte amabil. I-a vorbit frumos promițându-i lui G că va urgenta eliberarea documentelor privind rezultatul expertizei, dar nu mai curând de o lună. G știa însă, de prietenia acestuia cu cei de la Tecuci. Cu Secară, Gheorghiu

și Matran. Scripcaru a fost corect. Poate putea să facă mai mult. Adică, să explice nenorociților adevărul științific, mai ales familiei fetei. Dar asta, asta ar fi însemnat sfârșitul jocului. Jocului de-a imaginea doctorului G, jocul de-a denigrarea doctorului G, jocul de-a răfuiala cu un coleg care înfruntă sistemul și refuză ideea de integrare în obiceiurile casei, în obiceiul de chiverniseală pe socoteala politicii demografice promovată de partid și conducătorii săi iubiți. Bineînțeles că orice scurgere de timp, fără un rezultat cert, definitiv și irevocabil, oferea, în continuare, posibilitatea denigrării profesionale și morale a doctorului afectându-i imaginea și adresabilitatea. Rezultatul a venit cu întârziere. Era exclus de la paternitate, dar instanța oferea celeilalte părți, partea reclamantă posibilitatea contraexpertizei. Programarea a venit de la București. În fond, se prelungea o situație. O situație dominată de incertitudine. De uzură nervoasă și morală, de așteptare și încrâncenare.

La București, la fosta locație a Institutului de Medicină Legală "Mina Minovici" programarea a avut loc după două luni. Era toamnă, era o zi cu soare. Lumea, venită din toată țara, aștepta în curte sau în fața cabinetelor medicale, fiecare cu problema sa, fiecare cu speranța sa. La cabinetul de expertiză medico-legală a filiației, era mare animație. Erau programate un număr impresionant de cupluri pentru ziua aceea. Din toată țara. Din

toate regiunile și județele României. Trei câte trei. Mama, copilul și tatăl prezumptiv. Atât! Mama tata, copilul. Restul asistenței era formată din aparținători. Ăștia erau cu carul. De la bunici, mame, surori și frați, unchi și mătuși sfătoase, până la prieteni și vecini, tot soiul de gură-cască, având fiecare tot atâtea interese obscure în cauză, forfoteau prin curtea institutului și pe coridoare într-o agitație ciudată, amintind aici de mișcarea browniană. Doar la ușa cabinetului de recoltări probe, era liniște. Liniștea dinaintea furtunii. Era normal. La fiecare cinci minute, o asistentă încruntată, striga solemn, privind pe un tabel care îl avea în mână, numele cuplului ce urma să intre la analize. Întâi numele mamei, apoi al copilului și în cele din urmă al tatălui prezumptiv. Se făcea tăcere. Cei strigați intrau în liniște. Ușa cabinetului se închidea cu taină. În sală, murmur de respirații, murmur vezicular.

Ciudată mai era atmosfera în sala aceea. Ciudată și apăsătoare. Ca de la sine, lumea se împărțise în două. Se lipise de pereții laterali, din fața intrării, deoparte fetele cu bebelușii în brațe iar spre peretele opus, băieții. Necăjiți și speriați ca naiba. Cele două tabere, se priveau cu vrăjmășie, aruncându-și în pauze și câte o înjurătură plină de ură și dispreț. Cuvintele curvă și animalule, erau cel mai des folosite. Toată lumea era desculță. Așa poruncise tovarășa asistentă. În picioarele goale.

Pentru amprente. Doamne, cum mai mirosea sala aceea. Puțea ca o hazna. De la picioare nespălate și ciorapi cleioși de jeg și purtare îndelungată, până la scutecele pline de c ăcat ale bebelușilor schimbați în fugă și cu neîndemânare, toate amestecate cu mirosul acela specific de transpirație masculină sau menstruație stătută de femei analfabete și certate cu igiena. Doctorul G se adresează sfios asistentei.

– Tovarășe asistentă! Vă rog frumos să-mi dați o coală de hârtie pentru picioare. Vreau să-mi pun picioarele pe ceva curat. Știți, sunt medic... poate mă ajutați. Asistenta se uită la el ca la un rahat, apoi dispăru trântindu-i ușa în nas.

Au urmat câteva momente de liniște. Liniște. Apoi, din rândurile femeilor desculțe, se desprinsese o țigancă oacheșă și grasă. Purta o pereche de blugi albaștri, tăiați cu foarfeca în dreptul genunchilor pentru a crea o deschizătură prin care să se vadă pielea și murdăria convențională. Bata începea cu mult sub buricul în centru căruia domina ca o bijuterie scumpă un rest de jeg concentrat de timp. Deasupra aceluia buric, materne și generoase, două țâțe mari și pline de lapte plonjau sub un petic transparent de bluză murdară și inutilă. Deși tânără, fața țigăncii era răvășită de riduri, iar gura îi emana miros de țigară și bere. Părul negru al țigăncii, era zburlit și împodobit cu niște zorzoane ieftine de plastic. Ochii, și ei negri, priveau întunecoși și răi.

– Nenorociților! se adresează ea grupului de

bărbați, făcând câțiva pași spre peretele venin. Nenorociților! Nu vreți să fiți tați, nu vreți, futu-vă muma în cur de haimanale ce sunteți. Nu vreți să fiți tați, curvarii dracului, animale ordinare ce sunteți. Nu vreți să fiți tați, ai! Nu vreți.

Trecu în revistă întreg eșantionul de “animale” din fața sa, cuprinzând într-o privire de viperă tot grupul, clătinând amenințătoare din cap, agitându-și zulfii păduchioși.

– Tovarășul Ceașescu! Tovarășul Ceașescu, boilor, vă va face tați. Tovarășul Ceașescu vrea să fiți tați. Tovarășul Nicolae Ceașescu vrea ca toți copiii să aibă tați. Tovarășul Nicolae Ceașescu vrea ca fiecare copil să aibă un tată. Și tu, și tu, și tu, zise țiganca arătând cu degetul spre fiecare dintre cei apropiați. Și voi, toți, toți, toți... porcilor, o să fiți tați!

Asistenta își făcu apariția întrerupând spectacolul țigăncii. G a intrat și el, în urma Lăcrămioarei care avea bebelușa în brațe. Prin scutecele albe se vedeau piciorușele trandafirii ale fetei. Era desculță și ea.

Următoarele ședințe au fost prezidate de către cei mai tineri judecători repartizați la Tecuci pe vremea aceea, Alexa și Borza. De la venirea lor în oraș, cei doi tineri judecători s-au remarcat prin onestitate și pasiune pentru sport. Jucau fotbal pe terenul din apropierea restaurantului “Ocaua lui

Cuza” unde se organizau și bairamurile protipendadei femi-nine comuniste aflată la conducerea partidului din primăria municipiului. Tovarășele prim secretare sau secretare cu propaganda, împreună cu rudele și prietenii acestora. Împreună cu familiile privilegiate ale șefilor comuniști din miliție, securitate, dar și din comerțul socialist. Ce mai, încoace sau încolo, adevărul era că se făceau la “Ocaua” niște chiolhanuri de toată frumusețea, uneori de toată groaza, de li se duceau buhul până departe. Până departe la Galați sau chiar la București. La București la Comitetul Central. La Comitetul Central al Partidului Comunist Român. Chiar tovarășul Dăscălescu, tovarășul Dăscălescu, primul ministru al guvernului României, al României condusă cu înțelepciune de către tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa academician doctor Elena Ceaușescu, știa de Ocaua lui Cuza de la Tecuci. Pe aici trecuse și tovarășul Nicu. Tovarășul Nicu Ceaușescu, fiul cel mare a conducătorilor iubiți i, primul secretar al Comitetului Județean de Partid Comunist de la Sibiu. Iar tovarășul Dăscălescu, ei bine, tovarășul Dăscălescu avea o slăbiciune pentru una din primărese. Pentru tovarășa Andronache Emilia. Milica, cum i se mai spunea pe numele mic. Gurile rele ziceau că erau amanți. Rea mai era de gură lumea tecuceană.

Cei doi judecători tineri erau prieteni cu doctorul G. Acesta primise un apartament cu patru

camere în zona industrială. Apartamentul fusese repartizat de către tovarășa Milica la rugămintea celei mai bune prietene de la Galați. Geta, Geta Stegărescu. La rândul ei Geta, avea o slăbiciune pentru G. O slăbiciune medicală, cum s-ar zice, *Les amoureux des medecins*, cum era codificată de școala franceză de specialitate această patologie. Actorii și chirurgii sunt deseori victime „fericite” ale acestor slăbiciuni. În acest apartament cei doi judecători și doctorul, jucau tenis de masă și mai beau câte un pahar de vin de Nicorești. Mai ales Borza, că lui îi plăcea mai mult. G nu se atingea de vin sau altă băutură alcoolică pentru nimic în lume. Juca tenis și bârfea. Atât, tenis și bârfă. Odată cu plecarea Milicăi la Galați, a tovarășei Andronache Emilia, în funcția de secretară cu propaganda la Comitetul Județean al PCR (Partidul Comunist Român), la Tecuci a fost numită tot o primăreasă. Tovarășa Ortansa Grecu. Tovarășa Ortansa Grecu îl ura pe G. Se implicase în procesul acela cu pasiune. Cerea să fie ținută la curent cu mersul dezbaterilor de la judecătorie, iar tinerilor judecători le-a spus-o chiar direct.

– Să câștige fetița nevinovată!. Asta era, fetița nevinovată.

Bieții judecători. Erau în mare încurcătură. În cele din urmă a trebuit să-l sfătuiască pe G să ceară strămutarea procesului la București. Lucru greu de realizat în acele vremuri. O strămutare de dosar

echivala cu pierderea încrederii populației în justiția locală. În justiția socialistă. În justiția comunistă. Așa ceva nu se prea făcea. Și nu pentru oricine. G era pierdut. El nu înțelegea nimic. Nu înțelegea de ce se agită atâta lumea. De ce se agită prietenii și apropiații săi. Doar putea să și piardă cauza. Ei și? Mai rău să nu fie. Chiar nu realiza pericolul la care era expus de către colegii săi “binevoitori”. Gheorghiu, Matran și

Secară. Dar ce, numai ei? O lume, o lume întreagă se răfua cu el în acest proces. Telefoanele cu fir roșu erau încinse la maximum. Se apela la relații, prietenii și expertize într-o veselie. Venise timpul marilor mutări pe tabla de operațiuni. Acesta era, cu adevărat, războiul din Pacific. Războiul din Pacific început la scară tecuceană și continuat, apoi la scară județeană și națională. Războiul lui G. Pentru inamic, totul era simplu. Odată câștigată cauza Lăcrămioarei, urma arestarea doctorului. Simplu ca bună ziua. Arestarea doctorului G. Cauza? Simplă și ea. Doctorul, lucru dovedit de lege prin hotărâre judecătorească definitivă și irevocabilă, întreținuse relații intime cu o minoră. O! dar aici mai intervenea și colegiul. Colegiul Medicilor. Colegiul de etică, deontologie și disciplină. Mai fusese G pe acolo. Îl înjurase odată pe Matran. Ei și? Se mai întâmplă între colegi. Da, se mai întâmplă, dar Matran, ei bine, tovarășul doctor orelist medic primar și mai ales recent făcut la bătrânețe și doctor în științe

medicale, era secretarul de partid. Asta era grav. Să înjuri secretarul de partid însemna că ai înjurat partidul. Grav, foarte grav. Pe Dumnezeu îl poți înjura. Pe Dumnezeu îl poate înjura, zilnic, toată lumea, se mai acceptă, dar pe secretarul de partid, partidul, nu. Asta nu se poate.

Sfătuit de către cei din judecători G s-a dus la prietenul din tinerețe al Liviei, avocatul Michael.

– Uite ce au zis băieții, judecătorii, au zis să cer o strămutare a judecării procesului meu de paternitate. Să cer strămutarea cauzei. Ce trebuie să fac?

– Trebuie să mergi la București, doctore. Asta trebuie să faci. Să mergi la București, la Tribunalul Suprem. Tribunalul Suprem al Republicii Socialiste România. Tribunalul Suprem. Ai înțeles? Avocatul îl privi cu milă. Se ridică de pe fotoliul în care se adâncise pentru odihnă, alături de o butelie cu vin și se apropie de birou.

– Am să-ți fac eu cererea. Merg cu tine. Am un dosar la București și cu un drum, rezolvăm problema. Rezolvăm și problema ta.

A doua zi, cu noaptea în cap, au plecat la București. Acolo, la Tribunalul Suprem al Republicii, al Republicii Socialiste România, G a depus cererea de strămutare a cauzei de la Tecuci la o altă instanță. Ciudat. Cererea a fost înregistrată imediat, iar termenul de judecare a solicitării de strămutare, mai mult decât decent. O lună. Peste o

lună G s-a înfățișat la instanța supremă a țării, însoțit de Livia. Michael o delegase pe Livia să-l însoțească.

– Du-te tu cu el. Nu vezi că-i bleg? Habar nu are în ce rahat l-au băgat cei de la Tecuci. Livia s-a învoit de la serviciu și au mers împreună. Pe drum îl tot sfătuia ce să facă. Vorbea, vorbea iar din când în când îl atenționa insistentă.

– Ai priceput? Ai priceput ce ai de făcut, ce ai de spus?

– Da! Da, răspundea G în timp ce conducea mașina printre gropi și băltoace. Am priceput eu ceva, dar mai bine să vedem la fața locului cum va fi. Să vedem la fața locului. Și uite așa, de la Tecuci la Focșani, de la Focșani la Râmnicu Sărat și apoi la Urziceni, au străbătut în patru ore distanța de 250 km. Drumul era cam prost pe vremea aceea. De la Urziceni la București erau cincizeci de kilometri de asfalt nou, nouț. Dacia, mașina lor albastră, zbura, nu alta cu peste 120 km la ora. Lui G îi plăcea să șofeze prin capitală. Cunoștea bine orașul și obiceiurile colegilor de trafic. Se descurca de minune. La Tribunalul Suprem au ajuns repede. Au găsit loc de parcare chiar în fața clădirii. G și Livia au urcat la etaj și s-au așezat lângă ușa masivă din lemn de stejar de la intrarea în sala de judecată. Livia a privit afișul cu dosarele din ziua respectivă. Erau 23 de cauze, erau 23 de solicitări de strămutare. Undeva, ceva mai încolo cu câțiva

pași, așteptau Lăcrămioara cu sor-sa. Sor-sa mai mare. Sor-sa mai mare care locuia la Galați. Acolo locuia. Acolo era măritată. Măritată și cu un copil. Un copil mic, o fetiță. Cele două femei îl priveau cu dușmănie. G a intrat în sală urmat de Livia. Curând a venit și grefiera. Apoi, din spate, de undeva din spatele unui birou uriaș plin de dosare, apărură o judecătoare.

G privi cu un aer triumfător cu coada ochiului spre Livia. Se aplecă ușor și îi șopti la ureche.

– Am câștigat!

– Nu înțeleg, ridică din umeri Livia.

– Lasă că-ți spun eu afară, făcu G zâmbind. Uită-te la judecătoare, privește și la Lăcrămioara. La Lăcrămioara și la sor-sa.

Când l-a strigat la bară, G a uitat de tot și de toate. Mai ales de toate instrucțiunile primite de la Michael și Livia. Într-o clipă uitase de tot și de toate. De tot instructajul acela stufos juridic și avocătesc, dar mai ales de toate recomandările făcute de Livia pe drum. Era singur în fața judecătoarei. Aceasta era o femeie în vârstă de peste cincizeci de ani. Purta ochelari sub o frunte îngustă și brăzdată de riduri adânci. Părul cărunț la culoare, era prins într-un coc cuviincios ce amintea de coafura tovarășelor secretare de partid, decente și oficiale. Întreaga sa înfățișare, impunea teamă și respect. Se vedea cât colo că era o tovarășă serioasă, modelată în timp după toate canoanele

codului socialist și comunist. O adevărată tovarășă judecător.

– Eu, stimată tovarășe judecător, eu onorată și distinsă instanță, zise G, ignorând toate sfaturile primite de la avocatul Michael și Livia, am fost sfătuit să vă spun că nu am încredere în justiția locală și multe alte lucruri rele despre justiția tecuceană, dar nu pot să fac asta. Nu pot, pentru că eu, tovarășa președinte, eu sunt prieten cu judecătorii. Jucăm fotbal și tenis de masă chiar la mine acasă. Deci nu acesta este motivul pentru care solicit strămutarea judecării dosarului în altă parte. Motivul real este, stimată tovarășe președinte și onorată instanță, chiar în fața dumneavoastră. Adică, tovarășa domnișoară. Priviți la dânsa și judecați dumneavoastră dacă eu pot să apar așa în fața cetățenilor de la Tecuci fiind medicul și chirurgul comunității. Nu pot să apar împreună cu ea la tribunalul din Tecuci.

Judecătoarea privi la Lăcrămioara. Total neinspirată, acesta venise la tribunal îmbrăcată sumar. Purta o fustă scurtă, după moda mini, un decolteu la bluză, mai mult decât generos care abia îi acoperea sânii voluminoși, gata, gata, să se rostogolească din balcoanele sutienului pe podea, iar coafura, ei bine, coafura Lăcrămioarei era după moda Pank. O ciufuleală acolo de păr cu panglici și zorzoane de te apuca răsul numai uitându-te la ea. Pe când el, el G, arăta ca un activist de partid. Purta

costumul clasic bleumarin, cu cravată, cămașă albă și pantaloni largi la manșetă, după modelul sovietic, așa cum se cuvine unui tovarăș civilizat a se prezenta în lume. Iar tunsoare, ei bine, tunsoarea doctorului G amintea, fără nicio obiecție de tunsoarea obișnuită a unui secretar de Komsomol.

Din 23 de dosare, din 23 de cauze, numai o singură strămutare. Numai o singură strămutare aprobase instanța supremă în ziua aceea. O singură strămutare. Dosarul lui G fusese strămutat la Iași.

La Iași s-a revenit la expertizele medicale. Instanța de la Iași a fost necruțătoare pentru dușmani tecuceni a lui G. Expertizele judiciare, medico-legale excludeau cu desăvârșire și cu fermitate de la paternitate pe pârâțul doctor G. Ba mai mult, obliga pe reclamanta Voicu Lăcrămioara la plata unor despăgubiri destul de consistente la care G a renunțat din start, uitând că vreme de un an a fost vinovatul de serviciu al comunității medicale din municipiu și ghimpele din coasta medicilor comuniști. G câștigase o bătălie. O bătălie crâncenă. Dar războiul, războiul continua cu mai multă înverșunare. De data asta, inamicul, inamicii doctorului G s-au liniștit o vreme. Credea el, doctorul, dar liniștea lor semăna cu liniștea oceanului după intrarea în imersie a submarinelor gata de luptă. Urmau alte bătălii. Urma alt război. Războiul pe dedesubt.

SI TU TAVI?

Cu doctorul Maftei Octavian erau amici încă de pe vremea când acesta lucra în secție la doctorul Covrig, un chirurg foarte bun care îi învățase meserie pe toți mai tinerii săi colegi din Galați. G era secundar la doctorul Trăistaru. Acesta deținea șefia secției de chirurgie numărul doi de la Spitalul județean. Din cauza animozităților dintre chirurghi, trei dintre cei mai buni, fiecare dotat cu mușchi politici pe măsură, au reușit să impună autorităților de partid comunist și sanitare ideea împărțirii spitalului județean în trei secții de chirurgie conduse fiecare de către chirurgul cel mai destoinic, ca membru și colaborator politic. Aceștia erau doctorii Covrig, Trăistaru și Popescu. Toți trei, erau incompatibili într-o echipă și niciunul nu ar fi acceptat șefia altuia pe un considerent bine știut de toată lumea dar despre care nici azi nu vorbește nimeni de-adevăratelea, ciubucul. Chiverniseala cu orice preț și prin orice mijloace, cât mai legale și comode posibile.. În România maniera comunistă de a realiza profesia de medic, era una specială. Statul plătea cât mai puțin medicul făcând o economie substanțială la fondul de salarii. Medicul era și mai este, plătit de pacient, în compensație prin

ciubuc. Astfel, cu dotarea statului și ciubucul neimpozabil al pacientului, medicul care nu a investit altceva decât o diplomă devine, prin colaborare cu partidul și restul, stăpânul spitalului. Statul este când masochist, când tiranic, iar medicul victimă, reală sau fericită, după caz și colaborare. Trăistaru căzuse odată în capcana legii veniturilor ilicite, dar a avut noroc. A devenit, mai mult de nevoie, apoi de conjunctură un colaborator de marcă și mai ales de temut al sistemului, după ce a făcut o alianță de familie cu tovarăș ul Dăscălescu, primul ministru al guvernului lui Ceaușescu. Era avar, incult și dificil ca om. Suferea de Parkinson, dar se descurca bine în sala de operații. Știa să-și aleagă colaboratoarele dintre fetele care posedau cea mai bună manualitate chirurgicală și-și alcătuia echipa cu ele. Unele i-au fost amante fidele chiar până la moarte, moartea lor, bineînțeles, cum a fost cazul asistentei instrumentare Cici care a murit de cancer rămânându-i credincioasă până la capăt.

La secția lui Covrig, operau în echipă doctorii Maței și Debita. Cel din urmă era soțul doctoriței sanepidiste Mihaela Debita. Doctorul G își amintește mereu de șicanele pe care tovarășa doctor Mihaela Debita i le făcea cu ocazia vizitelor sale de lucru la spitalul din Tecuci. Cu doctorul Maței se înțelegea bine. Făceau gărzi paralele, iar uneori se întâlneau în sala de operații din blocul

operator al spitalului sau la vizita din secția de terapie intensivă. Maftei era cult și bine pregătit teoretic. În rest, Dumnezeu cu mila. Se spune că în chirurgie este nevoie de două mâini drepte, pentru că știința o primești din cărți, dar manualitatea o primești de la Dumnezeu. Doctorul G spunea deseori.

– La Spitalul Republican Fundeni am învățat multe lucruri frumoase și folositoare, în medicină și viață, chirurgia însă, am învățat-o la Baia Mare de la doctorul Marica Paul. Trăistaru îi dădea să opereze toți pacienții săraci care nu dădeau nimic la internare precum și elevii, studenții sau soldații în urgență. Odată un pacient i-a strecurat în buzunarul halatului o sumă importantă de bani. Doctorul G s-a dus glonț la șeful secției în biroul acestuia și i-a raportat cazul.

– Ei, și? Ce-i cu asta? Păstrează-i, sunt ai tăi!

– Domnule medic șef. a zis G, eu am fost repartizat la dumneavoastră să învăț, nu să câștig bani. Vă rog să-i luați. Trăistaru a luat banii și i-a vârât în buzunarul halatului. A doua zi s-a dus la directorului direcției sanitare județene și la secretarul de partid. După ce au discutat despre unele și altele, ciocnind și câte un pahar de whisky la sfârșit a mai adăugat.

– În ce privește G, să vă abțineți cât este pe secția mea. Este bun profesional, face treabă, iar

dacă cineva se mai leagă de el va avea de-a face cu mine. Am zis!

Doctorul G făcuse un an de stagiu în calitate de chirurg secundar la Baia Mare unde l-a cunoscut pe doctorul Marica Paul. Un buzoian stabilit aici în urma unui concurs de medic șef de secție chirurgie, fiind nevoit să renunțe la o carieră strălucită în capitală datorită antecedentelor sale legionare din timpul studenției. Doctorul Marica spunea deseori cu mândrie.

– Am fost pe locul unu la Hortolomei când Setlacec era pe locul 16. Era membru al Academiei Franceze de Chirurgie, toți chirurgii maramureșeni au învățat chirurgie de la el. Nu era membru de partid și nici nu putea să fie cu antecedentele sale. Era însă tolerat de autorități și tratat cu respectul cuvenit. Uneori G îl întreba.

– Dom prim, deși sunt repartizat la alt șef de secție, dumneavoastră vă ocupați de mine permanent. Am învățat multe de la dumneavoastră. Mai mult decât la București, la Fundeni sau chiar la Profesorul Juvara, de ce mă iubiți?

– Michel! Eu te iubesc pentru că ceilalți te urăsc! Fără comentarii.

G a stat cu repartiție provizorie un an la Baia Mare. Un an în care a încercat cu disperare să obțină transferul definitiv. Directorul Direcției Sanitare, doctorul Constantin Oprea, îi promitea sprijin, dar în același timp îi amintea de dosarul

personal și mai ales de faptul că trebuie să dea. La vremea aceea un transfer costa patruzeci de mii de lei. Patruzeci de mii de lei. Costul unui automobil Dacia.

Printre chirurgii județeanului sanitar băimărean era și unul Pop. Pop Cori. Doctorul Pop Coriolan era un tovarăș medic special. Era medicul echipei de handbal. Și ce echipă mai avea pe vremea ceea Maramureșul socialist și sportiv. Echipă campioană. Campioană europeană. Și ce jucători. Toți, unul și unul. Ce vremuri. Ce vremuri de aur ale handbalului românesc și loco-regional. Doctorul Cori era medicul lor. Îi însoțea pretutindeni. Pretutindeni în țară, Europa și lume. Pentru asta trebuia să corespundă. Să corespundă politic, în primul rând. Profesional, băieții, adică sportivii, jucătorii handbaliști, nu puneau problem medicale fiind sănătoși tun, cum s-ar zice.

Sănătoși și talentați. Cei mai buni din istoria sportului românesc. Medicul lor era și el cel mai bun. Adică, cel mai bun supraveghetor al sănătății băieților. Avea referințe bune. Păi putea el să fie medicul unei echipe sportive campioană cu deplasări în Europa și lume tot timpul dacă nu corespundea în mod deosebit? Hai să fim serioși. Păi, pentru a ieși din țară îți trebuia viza securității și a partidului. Tovarășul doctor Gherman, șeful secției de chirurgie și soțul doctoriței partidului comunist din Baia Mare era mândru de colegul său. Doctorul G spunea mereu colegilor.

– Tare mi-ar plăcea să văd rapoartele scrise date de Cori la întoarcere în țară, de fiecare dată după o deplasare “afară”. Se referea, bineînțeles, la rapoartele scrise ce trebuiau date securității, de fiecare dată, cu ocazia deplasărilor peste hotare. Așa că nu s-a mirat deloc atunci când a fost chemat la Galați de la Baia Mare și doctorul Traistaru i-a arătat un raport al direcției sanitare băimărene semnat de Cori. Un raport secret prin care se solicita chemarea lui G la Galați, întrucât la spitalul județean din Baia Mare nu mai putea fi tolerat. Se vorbea acolo, în raport și de atitudinea ireverențioasă a lui G în fața tovarășilor membrii și conducători de partid comunist băimărean. G era și rău, într-un fel. Cu ocazia promovării tovarășului Cori la conducerea direcției sanitare județene și a obținerii titlului de medic primar chirurg, într-o vreme când tovarășa academician profesor doctor inginer Elena Ceaușescu a stopat orice acces la titlurile academice și primariat în medicină, G a exclamat într-un cadru public, mai precis, la raportul de gardă pe secție, atunci când o tovarășă infirmieră l-a întrebat pe Cori de ce i-a dat câteva perechi de pantaloni de spital pentru croitorie la transformat, acesta i-a spus, autoritar, că trebuie să lărgiți. Adică, pantalonii respectivi deveniseră strâmți la nivelul turului tocmai în momentul promovării tovarășului doctor.

– Nu înțelegi doamnă? Nu înțelegi că tovarășului doctor i s-au mărit coaiele și deci are

nevoie de pantaloni corespunzători. Asta e!

Asta e. Dar asta l-a costat pe G transferul acasă. Transferul la Baia Mare. Treizeci de ani de exil. Bine zice proverbul acela vechi și românesc, “gura bate curul”

Doctorul G a primit într-o zi vizita Comitetului Oamenilor Muncii de la Spitalul Municipal Tecuci. Șefa COM era tovarășa contabilă Crihană, secondată de șoferul Negrea, secretar de partid pe organizația oamenilor muncii de la stația de salvare. Ca să nu fie singuri au luat-o și pe asistenta Aurelia Haloca, pe post de marionetă doar, era și ea secretară PCR pe secția de chirurgie. După “revoluție”, avea să-i spună în timp ce operau un caz într-o noapte de gardă.

– Domnule doctor, vă rog să mă iertați pentru tot ce am făcut. Eram obligată, eram obligate toate fetele, toată secția. Ne duceau ca pe niște oi, cu duba de la salvare, la procuratură, la tovarășul procuror Scutaru. Scutaru Trandafir. Acolo, dădeam declarații împotriva dumneavoastră. Procurorul ni le dicta, iar noi scriam.

– Știu zicea G, am copia declarațiilor voastre acasă. Știu tot ce ați scris acolo despre mine, toate fetele, toată secția. Chiar și bătrâna soră instrumentară de la blocul operator, Mimi Melnic mi-a zis.

– Ce era să fac, domule doctor, trebuia să-mi aduc și eu fata de la țară, de la Tudor Vladimirescu

la Tecuci. Abia terminase Liceul Sanitar. Acum e doctoriță!

Doctorul G se gândea în acele clipe.

– Oare doctorița Mioara Melnic va ști vreodată care a fost prețul plătit pentru promovarea ei în viață și profesie?

Era vară, era cald și bine afară. Cei care reprezentau Comitetul Oamenilor Muncii de la Spitalul Municipal Tecuci respectau procedura premergătoare desfacerii contractului de muncă al doctorului G.

– Tovarășe doctor! Noi am venit să vă întrebăm pentru ce nu veniți la serviciu.

– Doamnă! a întrerupt-o G, cunosc procedura. Chiar dacă aş merge ar fi tot degeaba. Tovarășul doctor Gheorghiu m-ar ține afară, pe holul secției de chirurgie așa cum a mai făcut în nenumărate rânduri, departe de pacienți, departe de sala de operații. Zarurile au fost aruncate. Partidul a decis. Va trebui să dau notă explicativă, iar Biroul COM la propunerea doctorului Gheorghiu și a tovarășului Matran, secretarul PCR vor cere desfacerea contractului meu de muncă. Sfârșitul este același oricum. Faceți-vă datoria, consemnați, vă rog. Eu sunt în grevă la domiciliu și aștept răspunsul la scrisoarea mea adresată conducerii partidului și al tovarășului Nicu Ceaușescu care a avut bunăvoința de a mă primi în audiență.

După două zile la ușa apartamentului de pe

strada 7 Noiembrie unde locuia cu chirie doctorul G, au bătut tovarășii ofițeri ai Ministerului de Interne.

– Tovarășe doctor, trebuie să veniți cu noi.

– Unde? a întrebat doctorul chirurg G, mă arestați?

– Nu, tovarășe doctor. Dar trebuie să vă însoțim la Comitetul Municipal de Partid. Sunteți așteptat.

– Merg singur, a răspuns doctorul G. Doar nu o să-mi puneți cătușe ca la doctorul Grozea, neurologul pe care, l-ați plimbat prin oraș cu mâinile prinse în cătușe. Era supărat. Voia să meargă singur și sigur până la capăt.

Când a intrat în sala de ședințe de la etajul întâi al primăriei din Tecuci a avut un șoc. Sala era plină. O neliniște ciudată i-a inundat sufletul și în acele momente a realizat că totul se sfârșește aici, în această încăpere. În această încăpere cu ferestre largi care priveau spre parcul din centrul orașului, parcul cu biserica ortodoxă ridicată acolo după modelul catedralei din Timișoara.

– Luați loc, tovarășe!

Era o voce aspră de femeie. O voce aspră și autoritară. O voce aspră, obișnuită să comande și să fie ascultată. Era vocea procuroarei Ana Călin, șef procuror al Procuraturii județene Galați. Încă tânără, femeia aceasta avea o statură impunătoare. Voinică și vioaie. O față rotundă încadra doi ochi care priveau

cu neastâmpăr în jur, cu neastâmpăr și multă șiretenie, ochii de viperă. Lângă ea stătea tovarășa secretară cu propaganda de la Comitetul Județean al Partidului Comunist Român, tovarășa Ruxanda Simionică. Aceasta purta o rochie de culoare cenușie. Avea părul strâns la spate după moda tovarășelor activiste de partid, convinse că această coafură se potrivește cel mai bine statutului lor comunist, codului decenței comuniste. Era urmată de tovarășa Violeta Tatomir, secretara de rang similar de la Comitetul municipal Tecuci al Partidului Comunist Român. Mică de statură, puțin cochetă, dar fără să exagereze, agitată mereu și pusă pe hartă, un soi de femeie rea. Mică și rea. Apoi, tovarășa Ortansa Grecu, prima secretară a Comitetului municipal Tecuci al Partidului Comunist Român. Înaltă, bine făcută, respectând modelul de primăreasă de Tecuci, lansat de către tovarășa Milica, tovarășa Emilia Andronache, predecesoarea sa și prietena tovarășului Constantin Dăscălescu, prim ministru al guvernului Republicii Socialiste România. Ortansa Grecu era îmbrăcată într-un costum compus din doua piese de culoare cafenie. Era frumușică, încă tânără și neastâmpărată. Doctorul G își aminti în acele clipe de băieții de la miliție, de la circulație care i-au solicitat odată aparatul foto cu teleobiectiv ca să o fotografieze când se ducea pe câmp cu un bărbat.

Chiar primarul din Cosmești îi povestise cum îl asalta când erau la studii politice, la academia de studii politice „Ștefan Gheorghiu”, cu avansuri și aluzii speciale. Tânăra primăreasă și prim secretară, era cunoscută în târg ca o amatoare de aventuri galante. Mai încolo, în picioare, deocamdată, stătea tovarășul Moroșan, procuror șef al procuraturii municipiului Tecuci. Mic, gras încruntat, nu aducea deloc a brașovean cumsecade cum îi plăcea să se dea. Pe latura opusă a mesei lungi de ședință, făcută dintr-un lemn masiv și furniruită după modelul mobilei de birou oficial de partid, stăteau unul lângă altul tovarășul doctor Maței Octavian, metodolog al Direcției Sanitare Județene cu probleme de chirurgie, palid și resemnat după un episod medical suferit de dată recentă, accident vascular cerebral. Urma tovarășul doctor Mihai Mocanu, director al susnumitei direcții, un individ care te păcălea cu aerul său de om blând și cumsecade dar teatral și ipocrit în realitate, tovarășul doctor Florică Secară, directorul Spitalului Municipal Tecuci, anatomo-patolog și doctorul orelist Liviu Matran, secretarul Partidului Comunist Român pe sănătate la Tecuci. Un ins în vârstă care trăise mult și mai trăia încă în trecutul său ciudat marcat de loialitate față de partid și tot ce ține de acesta. Purta, în amintirea trecutului său glorios comunist, mustața tovarășului Stalin, copie

fidelă după ultimul portret al *generalissimului*. Însoțitorii doctorului G, au rămas afară. Doctorul G a privit spre doctorul Maței Octavian. Acesta a plecat capul ocolindu-i privirea. G a aștepta câteva clipe apoi rosti în direcția lui.

– Și tu Tavi?

– Stați jos, tovarășe doctor! îl invită cu autoritate procurorul șef a județului, Ana Călin.

Doctorul G înțelese că până la acel moment lucrurile fuseseră puse la punct până în cele mai mici amănunte, iar prezența sa acolo era doar decorativă, tot ce trebuia să se decidă în chestiune sa era deja stabilit și hotărât. Trebuia numai să se respecte o procedură. Trebuia să i se aducă și lui la cunoștință înaltele decizii care îi pecetluiau soarta. Îi veniră în minte, pentru a nu știu câta oară, cuvintele doctorului Secară, directorul spitalului, cuvinte rostite mai mult în șoaptă, în biroul său și cu titlul confidențial.

– Încă nu v-ați sinucis? Asta e soarta celor care îndrăznesc să ne înfrunte!

Ana Călin privea la echipa din fața sa. Ca la un semn, fiecare dintre cei prezenți acolo, cu excepția doctorului G au înclinat capul a încuviințare. Era un vot de unanimitate. Un vot ciudat și ticălos în același timp. Un vot decisiv. Ana Călin rosti verdictul.

– Tovarășul doctor G, mâine dimineață la ora opt să vă prezentați la Galați la tovarășul Dumitru

Vasile. Apoi către ceilalți aflați de față.

– Știți ce aveți de făcut fiecare tovarăși, eu am treabă și trebuie să ajung la procuratură. Trebuie să ajung la Galați.

Doctorul G a părăsit încăperea aceea năuc și neliniștit. Nu înțelegea nimic. Totul devenise confuz în capul său. Nu mai pricepea ce se întâmplă cu el, ce se întâmplase și mai rău, ce avea să se mai întâmple de acum încolo. Încerca să-și adune, cât de cât gândurile și să se concentreze pe ceva, dar nu reușea deloc. Reținuse că trebuie să meargă a doua zi la județ, la Galați. Unde și la cine, habar nu avea. Reținuse un nume. Un nume și atât. Nu mai auzise acel nume și se chinuia să-și scormonească mintea ca să-și amintească de el. Parca mai auzise numele acesta. O voce ciudată îi suna în urechi venită parcă dintr-o altă lume. O voce tiranică.

– Tovarășii doctor, tovarășii doctor, situația matali iești foarte gravă!

La ieșirea din clădirea primăriei, din clădirea comitetului municipal al partidului comunist, doctorul G s-a apropiat sfios de portăriță și a întrebat-o discret.

– Cine este tovarășul Dumitru Vasile de la Galați? Iar portărița a tresărit puternic. A tresărit și i-a șoptit speriată.

– Este tovarășul colonel, comandantul securității județului.

FĂCĂTURA

După desfacerea contractului de muncă a urmat o scurtă perioadă de liniște. Apoi, la puțin timp după asta, Doctorul G, l-a cunoscut pe avocatul Brebu de la Bârlad. Cum l-a cunoscut? Simplu, simplu și incredibil. Recomandat de către procuroarea șefă de la Galați, Ana Călin. Ciudat, un procuror și nu un procuror oarecare, un procuror șef de procuratură județeană, se implica într-un proces intentat de către un medic unui spital de stat, într-un stat socialist. Ana Călin lucrase la Bârlad. Se cunoștea cu Brebu, îi fusese stagiară. Brebu era o notorietate în materie de avocatură. Uns cu toate alifiile. Greu i se putea împotrivi cineva. Era meseriaș, ăsta-i cuvântul potrivit, era meseriaș. Recomandarea nu i s-a părut deloc suspectă doctorului. Nu era prima dată când constata că statul socialist devine conjunctural masochist după interesul politic sau material. Onorariul avocatului era decent. Procesul s-a derulat rapid, în două ședințe și la termene apropiate, unul după altul. Sentința a fost scurtă și la obiect. Instanța, obiectivă. Câștigase!

Desigur, cu această ocazie G a avut acces la dosar. La dosarul personal. La dosarul personal pe

care unitatea socialistă, Spitalul Municipal Tecuci, trebuia să-l prezinte instanței. Cât o fi muncit pe acest dosar tovarășa Luiza Ardeleanu, șefa cu dosarele de la administrația unității socialiste, nu putea G aprecia. A constatat doar că era gros acel dosar. Multe, foarte multe hârtii, decizii de pedepsire a sa în diferite circumstanțe și conjuncturi nenorocite.

În fiecare weekend G își încărca bateriile, cum îi plăcea să se exprime, făcând diferite deplasări sub formă de excursii la Baia Mare, Iași, Brașov, București, Bistrița sau Piatra Neamț. Firește că pentru el erau deplasări de lucru. Mergea la simpozioanele sau alte genuri de manifestări științifice, culturale sau de civilizație unde mai prezenta câte o lucrare sau lua cuvântul atunci când avea de avansat o părere vis a vis de multiplele teme prezentate acolo în legătură directă cu problematica medicală în general sau medico-chirurgicală, în special. Adevărul era că pe G îl atrăgeau activitatea de cercetare științifică, tehnicile de chirurgie oncologică și mai ales ultimele noutăți legate de terapia biologică a cancerului. Cochetase și cu medicina tradițională, dar într-o manieră specială, interdisciplinaritatea. Interdisciplinaritatea și științele umane. G publicase și comunicase câteva zeci de lucrări științifice, în ciuda faptului că accesul la publicare sau comunicare în reviste sau publicații de specialitate era limitat și atribuit doar personalităților universitare. Practic G se

chinuia lucrând cu prieteni și colegi mai binevoitori, apelând la cazuistica acestora și comparând-o cu a sa, cazuistică formată din pacienții săi și a unităților spitalicești pe unde mai trecuse sau avea acces. Sigur, era invidiat de dușmanii săi. Aceștia, în timp ce el lucra, îl torpilau și-l bombardau din toate părțile cu tot felul de șicane sau acțiuni nedeontologice. Una din ele era și trimiterea lui G în Policlinică. Adică, departe de sala de operații. În timpul gărzilor, care erau doar două sau trei pe lună, era supravegheat minut cu minut de către toată lumea turnătoare a spitalului. Era vânat chiar când lua masa. În acele momente i se arunca în camera de gardă un caz fără nicio legătură cu chirurgia, de obicei o nevroză sau o stare de ebrietate pescuită de miliția de la circulația rutieră. În același timp, era chemat în secție la terapie intensivă să facă o denudare de venă safenă pe un loc unde altcineva nu reușise să o facă. Urma imediat o chemare la ginecologie pentru un consult la o tânără care prezenta sensibilitate în abdomenul inferior. De cele mai multe ori secundară unui avort provocat. Aici, trebuia să fie foarte atent. Confuzia cu o apendicită se putea face oricând. Acest diagnostic făcea posibilă transferarea cazului la Chirurgie și operarea lui în urgență. Firește că evoluția ocultă a infecției secundară avortului provocat empiric și nemărturisit imita perfect o peritonită post apendicectomie. De aici și până la complicația septică a cazului nu mai era decât un pas. Operația poate salva o peritonită în prima zi.

Din a doua zi șansele scad iar din a treia zi, totul este pierdut. Cam pe aici se plimbau dușmanii lui G. Acesta trebuia compromis și desființat cu orice preț. Chiar cu prețul vieții unei paciente. A unei femei, a unui OM. G greșise mult, neiertător de mult, deconspirând practica aceea nedeontologică și criminală de sterilizare a femeilor prin ligatura bilaterală a trompelor uterine în scop de chiverniseală ordinară a medicilor criminali. Sfidase partidul și conducătorii săi iubiți.

G mergea des la Piatra Neamț. Era amic cu doctorul Filimon. Doctorul de la Bălțătești. Un coleg formidabil. Un filozof al medicinei tradiționale, cum îl numea adeseori. De la acest medic a învățat câteva concepte fundamentale din medicina tradițională orientală pe care apoi le-a coroborat cu propriile cercetări, armonizându-le cu ingineria genetică și biotehnologia modernă, totul cu țintă pe terapia biologică a cancerului. Astea erau preocupările lui G în timp ce *meduzele gorgone* comuniste de la Tecuci îi făceau viață a amară. La Piatra Neamț mergea la Teatrul de Tineret. Soția doctorului Filimon era actriță. Teatrul avea o trupă bună. Maria Teslaru, Oana Pelea, Maia Morgenstern, erau numai câteva nume de rezonanță națională. Din vorbă în vorbă, prietenii lui G de la teatru au aflat de situația acestuia la Tecuci. Într-o zi, Maria soția doctorului Filimon i-a spus.

– Am vorbit cu șeful de cabinet a lui Nicu Ceaușescu cu ocazia unui spectacol dat de noi la Sibiu și am obținut o audiență pentru tine. Să te ajute să pleci de acolo. Asta e, să pleci de la Tecuci. Să te transferi cu serviciul la noi la Piatra Neamț. La Piatra Neamț sau oriunde dorești.

Nu după mult timp G a primit un plic prin poștă, un plic în care se afla o invitație. O invitație la sediul Partidului Comunist Român din Județul Sibiu. O invitație în audiență la tovarășul prim secretar Nicu Ceaușescu. Era spre sfârșitul primăverii anului 1988. G s-a pregătit temeinic pentru această întrevedere. Bineînțeles și-a luat nevasta cu el. A luat-o pe Livia, la recomandarea Mariei. Maria Teslaru. Maria soția lui Dan. Dan Filimon doctorul de la Bălțătești, cel mai bun prieten a lui G. Livia era o femeie frumoasă, iar Maria i -a spus că îi cresc șansele dacă merge și Livia cu el. Nicu Ceaușescu are o slăbiciune pentru femeile frumoase. Deci, împreună spre victorie. Încrederea în partid și conducătorii lui iubiți creștea de la o zi la alta. G se gândea la *gorgone* cu satisfacția învingătorului. Ce or să mai chițăie meduzele ca șobolanii atunci când porunca va veni de sus. De la conducătorii noștri iubiți. Ce or să mai chițăie și or să dea din colț în colț. Nu-și dorea decât un lucru. Să plece de acolo. Să obțină un transfer în interes de serviciu oriunde. Oriunde... Din nou uita un lucru. Un lucru fundamental. Acela

că, oriunde va merge, oriunde și oricând, dosarul îl va urma ca o umbră. Dosarul va merge cu el. Dosarul personal, dosarul de securitate. Acesta îl va însoți și dincolo de moarte. Dosarul acesta va sta chiar pe masa lui Dumnezeu atunci când va ajunge la judecată, la marea judecată.

Nicu Ceaușescu nu era precum ceilalți activiști de partid. Avea altă școală, altă clasă. Nu semăna cu nimeni în afară de Elena, mama care l-a iubit mai mult decât pe ceilalți copii ai săi. Era mai șiret decât se credea. Știa să se exprime frumos în cadrul audiențelor pe care le dădea oamenilor muncii veniți la el cu diverse probleme și necazuri. Se implica chiar din cabinetul său de lucru. Imediat dădea un telefon și rezolva problema. Te puneă să aștepți puțin într-o cameră alăturată unde pe un fotoliu se găsea așezată cu grijă uniforma sa militară de gală.

– Nu l-am văzut niciodată îmbrăcat cu ea, spunea G. Era un bărbat frumos, charismatic și prietenos.

A sunat la Galați căutându-l pe Carol Dina. Primul secretar al Comitetului Județean Galați al Partidului Comunist Român. Ce au vorbit ei în ziua aceea nu se știe. Doctorul nu va ști niciodată ce au vorbit la telefon atunci Nicu Ceaușescu și Carol Dina. Doctorul G știe, în schimb, că după “revoluție” Carol Dina a ajuns senator în SENATUL ROMÂNIEI. Lucrurile au decurs cam

aşa.

– Omule! Sunteţi nebuni? A venit un doctor la mine şi v-a reclamat că boicotaţi politica demografică a partidului şi a secretarului său general sterilizând femeile din judeţ şi aiurea. Ai un chior la Tecuci care leagă trompe la femei.

– Nu ştiu nimic Nicule, da trimite-l pe doctor la mine că rezolv eu situaţia.

– Rezolvă şi vezi ce mai este pe acolo prin judeţ. Apoi, pe un ton amical. Cum merge campania agricolă? Şi discuţia luă o altă întorsătură. Vreme de un ceas.

L-a chemat apoi pe G din încăperea unde aştepta cuminte rezultatul audienţei şi i-a spus.

– Doctore, mergi la Galaţi că mâine te va căuta primul secretar!

Fericit, doctoral G a coborât aproape în fugă scările Comitetului judeţean de partid din Sibiu şi s-a aruncat în maşina parcată în stradă în imediata apropiere a clădirii acestuia. Peste un sfert de oră părăsea în viteză oraşul. Zbura spre Braşov cu peste o sută de kilometri la oră.

De la Sibiu la Galaţi cu un automobil Dacia 1300 faci opt ore. Seara doctorul G era la Tecuci. A doua zi fu chemat la Galaţi. Dar nu la Comitetul Judeţean PCR cum s-ar fi aşteptat, ci la Consiliul Judeţean Popular la primul vicepreşedinte al acestuia, tovarăşul Bejan. Încă nu era amiază şi în biroul primului vicepreşedinte Bejan erau deja,

Ana Călin, procurorul șef al județului și doctorul Mihai Mocanu, directorul Direcției Sanitare Județene. Bejan se adresă lui G amical.

– Tu ești doctorul de la Tecuci? Apoi, fără să mai aștepte răspunsul se adresă lui Mocanu.

– Uită-măi Mihai ce băiat simpatic. Și arată spre G. Tu și cu chiorul ăla al tău îl necăjiți. Halal să vă fie! Chiar că ați întrecut orice măsură. Apoi iar către doctorului G.

– Măine te duci la treabă. Măine dimineată ești la serviciu, ai înțeles doctore?

– Păi, eu sunt concediat, tovarășe prim vice, sunt concediat, am contractul de muncă desfăcut....

– Lasă asta! l-a întrerupt nervos Bejan, gata cu concediul, mâine mergi la treabă. Apoi către procuroarea șefă.

– Tu, Ana! Faci ce faci, faci ce poți. Compune un complet de judecată, azi, mâine, la noapte, nu mă interesează. Dați o sentință și gata! Doctorul să meargă la treabă și să nu-l mai reguleze nimeni, ați înțeles? Doctore, așteaptă afară puțin.

Ieșind, G se gândea emoționat la dreptatea partidului. Uite cum partidul a făcut dreptate. Neapărat se va înscrie în partid.

– Tovarășul prim vice este foarte ocupat, spuse ieșind din cabinetul primului vice-președinte, tovarășa Ana Călin. Vino cu mine doctore. Mergem la procuratură să ne ocupăm de amănunte.

Mașina așteaptă afară. G se trezi din gânduri luat pe neașteptate. În câteva minute au ajuns la sediul procuraturii județene. În cabinetul procurorului șef era cald și bine. Secretara a apărut imediat aducând ceai și biscuiți.

— Fă-te comod doctore! În câteva minute rezolvăm problema. Apoi, dintr-o dată se răzgândi. Dar, mai bine du-te la Tecuci și așteaptă telefonul meu. O să iau legătura cu tovarășul procuror Scutaru. Scutaru Trandafir. O să te îndrume el mai departe. Discret. Discret și fără valuri doctore. Ai înțeles? De Gheorghiu mă voi ocupa eu. Personal.

G a părăsit sediul procuraturii județene Galați cu inima plină de speranță. Începutul era promițător. Deci, așa arată dreptatea? Dreptatea partidului. Dreptatea partidului comunist. Poate într-o zi va deveni și el membru. Un membru de partid.

JURNALUL

6 decembrie 1989. Am ajuns la Iași în jurul orei nouă. În mașina pusă la dispoziție de către Livia, fusese frig. Profesorul Teodorovici mă aștepta. Am dat drumul imediat șoferului să se întoarcă la Tecuci, iar eu i-am expus profesorului motivele venirii mele aici. Ca de obicei, acesta a priceput totul de la început, lucru care m-a scutit de explicații suplimentare și stufoase. Era clar. Voi lucra la Clinica de chirurgie cu profesorul Strat trei luni. La sfârșitul stagiului voi avea nevoie de o caracterizare. Voiam o recomandare. O vorbă bună acolo, pentru un regim mai blând, mai lejer.

Profesorul era blocat acasă. Era ziua nevestei. Așa am aflat că azi este Sfântul Nicolae. Trebuia să-mi dau seama după zăpada care cădea pe șosea la intrarea în Iași. Dar mai ales după zarva și forfota trecătorilor prin magazine și restaurante. Un ceai cald, câțiva biscuiți și niște șuncă de Praga, servite de către profesor, au constituit micul meu dejun. Apoi am plecat la Clinică. Mersul pe jos m-a înviorat mult. Am găsit și spitalul. Încă de la intrare, o secretară amabilă mi s-a recomandat că este vrânceană. Apoi m-a condus la asistenta șefă. O cheamă,

domnișoara Viorica și este trecută de 30 de ani. O femeie voinică și energică. Am așteptat în birou două ceasuri încheiate. Profesorul avea program operator. Două guși. Cea de a doua mergea mai greu. Iată și întâlnirea cu profesorul.

Amabil și înțelegător, m-a trimis la Direcția Sanitară după o specificație pe adresa de la minister către clinica sa. Am rezolvat repede și m-am întors. Între timp, plecase toată lumea acasă. Asistenta șefă m-a primit ceva mai rece. În final, mi-a promis sprijin în vederea obținerii unui dulap în vestiar. Veșnica problemă a nou veniților într-o clinică.

Am plecat acasă la Hotel Traian. Aici în sala albă, am servit prânzul. Dar, înainte de asta, am trecut pe la Editura Junimea. Aici am o carte de versuri la doamna Doina Florea. Doina, este ardeleană și o scriitoare de talent. M-a condus la director. Domnul Andy Andrieș. Trebuie să dau explicații despre implicarea unor factori de securitate la Tecuci care au împiedecat desfășurarea unei întruniri la mine acasă cu cei din conducerea editurii. Livia îmi spusese că a fost chemată la securitate de către tovarășul maior Măgdălinoiu și i s-a recomandat să nu găzduim o întrunire acasă la noi cu cei de la "Junimea". Sper că am fost convingător. Apoi, am vorbit mult cu Doina care m-a condus apoi la domnul Cuțitaru, redactorul șef al editurii. Domnul Virgil Cuțitaru

este la „cuțite” cu directorul editurii și nu prea vorbește cu nimeni despre asta. A fost la Tecuci și a stat la mine două zile. Mi-a promis că-mi publică un volum de proză, dar nu l-am crezut. Prea mă lăuda, prea mă flata iar eu m-am simțit stingherit, jignit chiar. Cum mă poate crede cineva așa de prost? I-am dat totuși darurile ce i se cuveneau. În fond, cine nu-i corupt astăzi? Ciudate vremuri. Am luat flori și am mers la Costache Pricop și soția lui, poeta Mariana Codruț. El este redactor la Convorbiri Literare iar ea, secretar literar la Teatrul Național. Oameni ciudați, oameni complexați. Nu mi-au deschis. Unul din ei, era sigur acasă. Cred că era Costache. Era seară. Am mers la cinematograful Rula „Păsările”. Păsările lui Hitchcock. La ieșire, am văzut pe clădirea hotelului puzderie de ciori. Exact ca în film. Așteptau parcă să atace. M-am vârât în pat și am adormit imediat.

A doua zi, m-am trezit la ora 6,30. Camera mea face parte dintr-un apartament cu patru camere. Baia este deci comună, iar vecinii, pasageri de o zi. În tranzit. Ieri, am vorbit cu șeful hotelului pentru o cameră separată și cu un oarecare confort asigurat. Promisiuni. Toată lumea așteaptă ciubuc. Eu, fără mașină. Sunt ca mort. Nu am cu ce să car de acasă nimic. Azi o să iau legătura cu Dan Munteanu, prieten de al lui Ulici, pentru mașina pe care o am de scos de la Magazin.

Am fost devreme la Clinică. M-am echipat și

am intrat în sala de lectură. Aici se ține raportul de gardă. Am evitat să mă așez undeva. Nu se știe al cui este locul, iar prima impresie contează foarte mult. Au venit toți. Și profesorul. M-a prezentat colectivului clinicii. Căutam să-i intuiesc pe cei mai importanți. Conferențiarul, șeful de lucrări, medicii primari, asistenții universitari, medicii secundari, stagiarii și alții. Din cauza nepromovărilor, demult neefectuate, toată lumea, este din punct de vedere scriptic, cu o treaptă mai jos. Profesorul este de fapt conferențiar. Conferențiarul este șef de lucrări și așa mai departe. Nu l-am văzut pe profesorul Lazăr. Este pensionat și nu mai lucrează. Am observat că este nedorit, bârfit chiar. Asta m-a bucurat mult. Nimeni nu știe că eu, datorită acestui om sunt aici. Că am creat această conjunctură datorită situației acestuia, pentru a realiza o victorie pe propriul sau teren. Mi -am propus să vorbesc cât mai puțin. Totuși am greșit. Se discuta despre lucrările științifice ale clinicii, comunicate, publicate, tipărite. Am reținut că erau doar câteva pe acest an. Și eu, care am deja trei lucrări, nu m-am putut abține să nu amintesc de ele. Ba am mai amintit și despre lucrarea mea despre evaluarea bolnavilor chirurgicali prin neurometrie computerizată. Am reușit să stârnesc curiozitate, dar și interes pentru cercetarea mea. Iată că m-au invitat poimăine să prezint lucrarea. Va trebui să merg la Tecuci după manuscris, diapozitive și aparate. Ce chestie. Nu am reușit

nimic cu dulapul. A trebuit să mă schimb în biroul asistentei șefe. Am vizitat clinica. Cele două nivele și blocurile operatorii. Clădirea este veche, saloanele mari. Mi-au plăcut sălile de operații și secția de terapie intensivă.

M-am agățat de profesor ca o umbră. L-am urmărit când pansează. Ciudat mod de a pansa. Mult, foarte mult material de pansat și vată, foarte multă vată. Iar peste toate, aleze. Câmpuri bine strânse cu șireturi semănând cu niște corsete. Profesorul era amabil. Îmi explica ca unui coleg, ca unui specialist. Acest lucru m-a bucurat. Chirurghii sunt din cale afară de vanitoși. Trebuie să recunosc că și eu sunt. Dar cu bun simț. Respect ierarhia, mai ales când aceasta este realizată pe criteriul valorii profesionale.

În sala trei, opera doctorul Veisa. Cu un secundar. Opera o gușă. Am stat cu ei toată operația. Mi-a plăcut. Sincer mi-a plăcut operația. Mai puțin cea de a doua. O hernie inghinală la o tânără de 16 ani. Secționarea ligamentului rotund, nu mi s-a părut chiar oportună. Am plecat spre sălile de la etaj.

Doctorul Chifan, opera un rect. Lucrează bine. Ajutorul său de asemenea. Cred că sunt o echipă. În sala doi, se făcea o vagotomie cu hemigastrotomie. Tocmai se închidea tranșa anterioară. Operatorul mi-a plăcut. Aerisit, bine pregătit, cu o gândire clinică de profunzime și orientat în actualitate. Era ajutat de o femeie. Am

aflat că este secundar cu postul la Focșani. Femeia era din Firiza. Consăteană, cum s-ar zice. Nu mi-a plăcut deloc. Am spus și o repet, chirurgia nu este pentru femei. Chirurg cu menstruație? Nu merge. Este împotriva firii. Excepție? Da! Admit, dar nu a se face o regulă. A da acces liber spre această misiune, pentru că în chirurgie vorbim nu de o profesie ci de o misiune, este o eroare iar eroarea poate naște, la rândul ei, alte erori. Despre acest lucru se poate vorbi mult dar nu aici.

Abia la ora 15 am ajuns la hotel. Aceeași cameră, aceleași condiții. Telefonul nu merge. Este frig, iar hrana necorespunzătoare. Am ieșit în oraș. Am cumpărat de la librăria „Junimea” două cărți de matematică. M-am întâlnit cu Mariana Codruț. Era schimbată și bolnavă. Căuta să scape de mine. Arăta mizerabil, iar scuzele sale, întregul său comportament, erau de asemeni, mizerabile. Am plecat repede de acolo. Deodată, în fața mea a apărut Cătălina, fina mea și a Liviei, fiica scriitorului Sergiu Adam, studentă în anul VI la facultatea de medicină. Am întrebat-o unde este soțul iar ea mi-a răspuns că este singură. Atunci, am invitat-o la o Pizza și ne-am plimbat prin Iași o bucată bună de vreme. Este o fată frumoasă și blândă. Păcat că este foarte bolnavă. I-am dat adresa mea și am invitat-o să mă mai caute împreună cu soțul ei.

Ora 18,00! Contravizita. O manieră ciudată de tipic universitar. O discuție despre tablouri, în deschidere, apoi s-au discutat filmele radiologice. Profesorul a văzut, apoi, salon cu salon, bolnav cu bolnav, toată clinica. În mod special, mi-a prezentat toți bolnavii, punând accent pe cazurile deosebite. Am reținut câteva cazuri interesante cum ar fi, o anastomoză spleno-renală, un neoplasm de colon drept, și fistule multiple pancreatice cu localizare retroperitoneală, secundare probabil unui proces necrotic acut. S-a făcut programul pentru mâine și echipele operatorii. Doctorul Veisa mi-a atras atenția că trebuie să mă deplasez la Tecuci după materialul ce-l voi prezenta. Am vorbit cu Livia. Bineînțeles, a dormit cu Liviu în ciuda recomandărilor mele că în absența mea să nu doarmă cu copilul. Are 14 ani și nu se cade. Vești proaste cu mașina. Individul vrea cincizeci de mii lei ciubuc. Mari escroci sunt literații noștri. Trebuie să ai tupeu să ceri atâta unui intelectual, unui confrate. Ce golan. Trebuie să gădesc un om cinstit pentru această afacere. I-am amintit telefonic Liviei. Apoi am cînat ca vai de mine. Sunt obosit și este ora 23,00. Citesc puțin și mă culc.

Imposibil. Hotelul este plin de străini. Ruși, polonezi, naiba știe. Fac scandal, chefuiesc. Afară, s-a dezlănțuit un vînt teribil care pătrunde până în cameră prin crăpăturile ferestrei.

8 decembrie 1989. Am ajuns la clinică în ultimul moment. După raport, am plecat în oraș pentru a aranja cu cazare. Se pare că voi părăsi acest hotel. Am încercat la "Continental". Aici, șef este o femeie. Cu femeile este mai ușor să te înțelegi. Știu ce vor și au vedere în perspectivă. De mâine, îmi aduc aici lucrurile. L-am căutat pe dr. Neamțu de la cercetare științifică IMF, catedra de fiziologie. Nu-i de găsit. La el am lucra pentru referat. S-a făcut ora 13 și am plecat la gară. Vreme frumoasă, parcă nu ar fi iarnă. În accelerat, m-am întâlnit cu Fredy. Un coleg care face secundariat pentru boli interne. Soția lui, Mona, tot medic, a rămas în Germania Federală. S-a dus să-și trateze o boală la ochi și acolo a rămas. A scris șefei policlinicii, tovarăș ei doctor sanepidist Diaciuc, că a părăsit țara din cauza sa și a mafioților sanitari comuniști. Fredy, a rămas cu doi copilași aici. Vrea să meargă și el. Eu l-am avertizat că trebuie să-și termine secundariatul mai întâi. Am ajuns la Tecuci. Aici nu e nimeni. Fac focurile în camere și o aștept pe Livia. E seară. E seară și ne strângem toți acasă. Cinăm și ne culcăm devreme. La ora trei trebuie să mă trezesc. Un funcționar de la Livia merge la Iași. Are doi copii studenți acolo. Le duce de mâncare. Îmi strâng și eu lucrurile, aparatele, lucrarea. Am noroc. Adorm repede.

9 decembrie 1989. Am ajuns la clinică la timp.

Am luat lucrarea de la hotel. După raportul de gardă, am fost anunțat că la ora 10.30 voi susține lucrarea. Profesorul s-a interesat despre subiectul acesteia. I-am explicat pe scurt ideea și opinia mea asupra fenomenului intitulat „Momentul Magellan al medicinei”. Criza modelului molecular de interpretare a fenomenului biologic. Părea curios. Secretara avea emoții pentru mine. Eu de asemenea. Doream un aspectomat. Mi s-a adus unul defect. Am renunțat. Era ora zece și a început să se adune lumea. Erau studenții anului patru. Apoi au apărut stagiarii, secundarii și în sfârșit, conferențiarul, profesorul și secretara. Aceasta din urmă a cerut permisiunea să asiste. Imi ura succes. Mi-a spus că ține foarte mult la mine și că toți ceilalți sunt niște ticăloși. Nu înțeleg de ce. Apoi, am început expunerea. Am uitat de toate și m-am concentrat pe text. Citeam, vorbeam liber, selectam căutând să comprim monografia mea în circa 20-30 minute de expunere pe care o doream convingătoare. Am simțit că le stârneam curiozitate. Pentru chirurghi, obișnuiți cu aspectul descriptiv al fenomenului patologic, diagnosticul și tratamentul prin energie, incita și stârnea în același timp mai ales că, deși inspirată din metodologia și conceptele tradiționale orientale, problemele erau expuse în manieră occidentală iar motivația conform principiului modelului molecular pe care m-am ferit să-l critic, doar l-am completat cu o

nouă viitoare presupusă rutină de diagnostic și terapie. În final, profesorul a discutat despre chestiunea termodinamicii și radiațiilor electromagnetice la nivelul celular, iar eu am înțeles că nu era străin de această problemă și m-am bucurat. Chiar și conferențiarul era interesat. Spre marea mea uimire, mi s-a cerut o demonstrație. Am acceptat cu plăcere. Un student s-a oferit ca subiect. Am efectuat măsurătorile energetice și am făcut bilanțul neurometric. Era normal. Avuse în iarna precedentă o confirmare pentru ulcer duodenal. I-am explicat că la ora actuală nu sunt elemente care să pledeze pentru modificări în sfera energetică a stomacului sau, în cel mai bun caz, sunt compensate. În timpul expunerii, a apărut profesorul Teodorovici care mă căutase la hotel. A vorbit cu profesorul Strat. Desigur, m-a lăudat. Secretara era foarte fericită. I-am sărutat mâna. La hotel, mă aștepta domnul Popescu, un coleg de-al Liviei. Domnul Popescu era cu copiii. Studenți anul doi. Gemeni. Un băiat și o fată. Mi-a comunicat că îi duce pe băiat la Bacău iar de acolo, pe fată o duce la Moinești. Mi-a surâs ideea unui voiaj atât de lung cu mașina.

Am intrat în restaurant. Am mâncat o „pizza” proastă și o prăjitură. Am lăsat 20 litri de benzină șefei hotelului. Așa se fac afacerile. Peste o jumătate de oră plecam. Ieșeam din Iași spre Târgul Frumos... Era cald, era soare, eram

mulțumit. La Trei Iazuri, am găsit pește proaspăt prăjit cu mămăliguță și mujdei de usturoi. Am mâncat bine și apoi ne-am

continuat drumul. La Bacău am oprit doar să debarcăm băiatul. La Moinești, fata. Fata era fâșneată, nu mi s-a părut proastă. Băiatului i-am promis că o să-l învăț să cânte la chitară. Se întunecase și uite așa am ajuns la Tecuci în jurul orei 18. Livia cu Bebe și cu Liviu erau acasă. Urma o seară în familie. Este momentul cel mai drag mie. Sunt obosit. După telegenial voi adormi imediat.

10 decembrie 1989. Este duminică. Stau acasă cu copiii și Livia. Au ieșit și băieții mei din cazarmă, Bebe și Robi. Robi s-a dus la Barcea la Mihaela. Mi-a cerut 200 lei, iar eu i-am dat. Imi era rușine că nu am putut să-i dau mai mult. Imi era rușine că sunt așa de sărac ca medic chirurg la aproape 50 de ani și cu toate titlurile profesionale la zi, cu toată valoarea mea. Asta este! Ziua a trecut repede. Băieții s-au întors la unitate seara. Eu am încercat să dorm pentru că la ora 03,10, am tren spre Iași. Se pare că nu pot achiziționa o mașină nouă. A fost frig în tren. La hotel mi s-a dat camera 204. Acceptabilă. La ora 7.30 eram la clinică.

11 decembrie 1989. O zi obișnuită de clinică. Am urmat pe profesor la vizită și în sala de operații. De obicei operează ajutat de o doctoriță

despre care am aflat că este secretara de partid comunist pe clinică. Pare robustă, la prima vedere. Puțin înaltă și brunetă. Palidă însă, plăcută în general. Orientată în plagă. Prima femeie chirurg care îmi place la sală. Îl ajută pe profesor la o colecistectomie. Un colecist litiazic. Caz obișnuit. Al doilea caz, este tot un colecist. Am reținut preferința pentru abordul pe linia mediană. Operatorul principal era de data aceasta doctorița ajutată de către profesor. M-a surprins insuficienta investigație preoperatorie a cazului. Nu avea diagnostic complet. Cel de icter mecanic era prea sumar și slab argumentat pentru un caz chirurgical la nivel de clinică chirurgicală.. Surpriza care a urmat, absența calculilor și aspectul de ciroză a ficatului, mi-a întărit convingerea că se fac economii la capitolul investigații paraclinice din rațiuni financiare, dar asta nu scuză restul și mai ales competența clinică universitară deficitară. Operația mergea greu. Canalul cistic era lung și paralel cu coledocul. Papila era complezentă. În final, au pus un tub Kher iar eu am plecat în sala II unde opera doctorul Chifan. Un bărbat voinic, obez, cu o față de om cumsecade. Brațe scurte, degete mari, butucănoase. Și totuși. Mâinile acelea se mișcau cu grație și îndemânare. Doctorul Chifan era un bun manualist și cu gândire clinică sănătoasă. Am descoperit că în această clinică, atmosfera este cea intuită de mine, iar gândirea,

concepția clinică și de perspectivă în chirurgia modernă, coincid întru totul cu aspirațiile și conceptele mele asupra fenomenului patologic și chirurgical actual. Sera, la contravizită, profesorul mi-a sugerat să aplic terapia prin energie la un caz de migrenă în postoperator a șasea zi după o colecistectomie pentru colesteroloză. Am acceptat cu plăcere. Seara la hotel era cald. Am adormit imediat.

12 decembrie 1989. Accesul la Cantina Casei Universitarilor mi-a pricinuit plăcere dar și dezamăgire. Multă lume, neuniversitară, se perindă pe aici. Iar unii universitari, sunt vulgari și par rătăciți pe aici. Ca pretutindeni, la această oră, se face și aici "trotuarul" de către unii.

La clinică, am aplicat măsurători neurometrice bolnavei cu migrene. Apoi, am efectuat două dispersii în zonele cu exces energetic pe tegument în zona corespunzând proiecției metametrice a stomacului și vezicii biliare. Am dat câteva recomandări pacientei, am vorbit și cu celelalte bolnave din salon, am dat explicațiile de rigoare unei grupe de studenți care mă asistau. Am constatat că mi-ar plăcea să lucrez cu studenți. Unii sunt chiar interesați. Mi-am amintit că profesorul Marinescu m-a invitat odată să țin niște prelegeri la Iași. O să-l vizitez zilele acestea.

Am trecut prin sălile de operații. Am discutat cu

doctorul R. Simpat, dar plin de sine. Anastomoza spleno-renală ce o efectuase, mergea bine. A trecut cazul din terapie intensivă în salon. Am apreciat decizia sa. În secția de reanimare cazul p ărea neglijat. Am urmărit operând un abces la o mână. De fapt, urmăream studenta care îl ajuta. O specie mai interesant ă de animal de rasă. Înainte de a pleca din clinică, secretara care mă simpatiza, mi-a prezentat o tânără doctoriță care pleca a doua zi în Maramureș. Repartizată la Baia Mare. Tânăra este din Iași și scrie poezii. Mi-a plăcut. Am discutat cu ea. O găsculiță, fiică de medic. I-am dat o recomandare pentru contabilul șef al spitalului județean, fost coleg de liceu. M-a sunat seara și mi-a promis că mă va căuta la întoarcere. Dar eu, nu mai eram în formă. Sunt sigur că se răcorise înainte de plecare cu prietenul său. Femeilor acestea le lipsește instinctul de orientare. De aici nefericirea și frustrările lor sentimentale. O experiență sexuală nu poate suplini emoția și trăirea unui sentiment autentic.

La ora șase am făcut contravizita. Profesorul a sesizat rezultatul pozitiv al terapiei cu energie la cazul cu migrenă. A cercetat chiar buletinul de măsurători neurometrice.

Am vorbit la telefon cu Livia. Sunt speranțe pentru săptămâna viitoare cu mașina. Bineînțeles, tot cu 40 mii de lei ciubuc. O duc greu cu mâncarea, hainele, și altele prin faptul că, nu am cu

ce să le car de la Tecuci la Iași. În plus, nu am cu ce transporta ciubucurile, fără de care nu se poate trăi în țara aceasta. Am urmărit și cuvântarea „bătrânului președinte” la televizor. Am discutat cu șefa hotelului. Bine orientată în timp și spațiu. Parcă azi m-am simțit mai bine. Mâine voi trece pe la Institutul de Medicină și Farmacie. Mă caută șeful de lucrări de la catedra de fiziologie pentru cartea mea de neurometrie.

13 decembrie 1989. După raportul de gardă am mers imediat în sala întâia de operații. Știam că profesorul are slăbiciune pentru cazurile de gușă și gât. Se pregătea o femeie cu un sindrom de coastă cervicală dreaptă. Am studiat documentația. Foaia de observație și radiografiile. Am efectuat înainte de acesta ședința mea de cinci minute terapie cu energie de reglare la pacienta cu migrene. M-a rugat să vin și după amiază. Se simțea mai bine. Am remarcat că studenții erau ”absenți”. Erau în salon dar discutau pe la colțuri tot soiul de banalități domestice. Nu-i interesa stagiul. Am mai avut o discuție cu medicul primar, fost coleg cu profesorul. Bun chirurg, dar puțin lăudăros. Opera un stomac ulceros împreună cu secundara de la Baia Mare cu postul la Focșani. Chinuită ființă mai este și această doctoriță. A optat pentru chirurgie numai ca să se afle și ea în specialitate.

În sala întâia, se poziționa bolnava. M-am așezat

la căpătâiul acesteia. Profesorul, împreună cu doctorița secretară de partid, așezau câmpurile. Meticulos și din abundență. Îmi plăcea totuși. A urmat incizia. Expozantă, contentă și topografică. Hemostază dificilă. Multe, multe vase. Vene de diferite calibre și o jugulară dreaptă mai mediană. A durat mult până la descoperirea scalenului, secționarea lui și evidențierea coastei cervicale. A urmat rezecția acesteia și simpatectomia periarterială a trunchiului principal. Sincer să fiu, mi-a plăcut profesorul. Și ajutorul său. Se vedea, cât colo, că sunt o echipă. O echipă ce durează mai demult.

Am plecat la IMF (Institutul de Medicină și Farmacie). Șeful de lucrări de la catedra de fiziologie era cu studenții. O asistentă universitară, blondă, foarte frumoasă, m-a condus la el. Aflând cum mă cheamă, mi-a spus zâmbind.

– Am citit lucrarea dumneavoastră! Acest lucru m-a flatat oarecum. Iar când doctorul Nemțeanu a urcat, împreună cu mine, scările spre cabinetul și laboratorul său, am fost de-a dreptul încântat. Mi-a arătat un exemplar din referatul pe care l-a făcut cărții mele. Două exemplare, le-am predat profesorului Teodorovici care pleca la Piatra Neamț. Mi-a recomandat să țin cont de unele adnotări, concentrate pe două file anexă referatului. Eu i-am răspuns că firește, voi ține cont de acest lucru. Am lăsat o carte de vizită și adresa de la

Hotel apoi, am plecat la masă la Casa Universitarilor. După masă, am mers la un film cu Ursula Andres.

La ora 18, contravizita. Încep să-mi însușesc tipicul clinicii. Bolnava cu Terapia prin energie, voia să-mi facă un cadou. Am refuzat categoric. Nu de asta îmi arde mie aici. Am cinat tot la Casa Universitarilor. Atmosferă de cârciumă. Se bea mult vin. Cineva cânta răgușit "*deșteaptă-te române*" și dădea cu pumnul în masă. Mi-am amintit că azi am văzut un tablou de Liviu Suhar. Frumoasă lucrare. M-am interesat unde are atelierul. Mă gândesc să iau legătura cu Valentin Ciucă pentru a perfectă o achiziție. Chirurgii au o mare slăbiciune pentru tablouri.

La hotel mă aștepta o veste de la Livia. Sunase și lăsase vorbă că va reveni la ora nouă seara. Abia am așteptat. Când a sunat telefonul, primul lucru de care m-am interesat a fost mașina. Vești despre acesta, abia luni voi primi. Luni seara. Nu este sigură nici că va veni mâine la mine. Mă chinuie lipsa mașinii enorm.

Nu știu ce să spun și despre aceste „confesiuni”. Încă nu am amintit nimic despre situația mea. În general, despre RĂZBOIUL MEU. Marele meu război.

Am mers pentru a doua oară la magazinul cu ochelari. Acolo, o tehniciană drăguță, mi -a promis niște rame. De data aceasta, doream o intervenție

pentru copiatorul Xerox de alături. Aveam nevoie pentru multiplicarea unor documente. Femeia era frumoasă. Nu știu de ce, pe parcursul unei relații, de câte ori îmi place o femeie, constat că e proastă. Cred că și cu asta așa va fi. I-am scris lui Loli. Azi am mai pălăvrăgit puțin cu secretara. Flirturi, flirturi banale. Dacă ar ști Livia, ar râde de mine. În hotel e multă animație. Mult tineret. Polonezi în excursie. Am câteva casete bune de muzică „disco” Televizorul merge prost, iar pe canalul rușilor deloc. Cred că sunt puțin obosit.

14 decembrie 1989. M-am trezit mai devreme ca de obicei. M-am trezit cu o senzație puternică de anxietate. Camera în care locuiesc este, așa cum am spus, acceptabilă. Spațioasă, mobilată cu gust și funcțională. Holul și baia de asemenea. Personalul este drăguț cu mine. Hotelul este mereu plin de turiști. Ruși, polonezi și de-ai noștri, cu treburi. Când merge liftul, se zguduie întreg etajul. Am câteva casete cu Elvis Presley. Dau drumul aparatului și ascult muzică. Când voi avea mașina, voi aduce de acasă mai multe lucruri. Îmbrăcăminte am, doar ce-i pe mine.

Livia nu a sunat. Înseamnă că nu a făcut rost de mașină. Aș putea merge eu acasă, dar mi-e groază de cele trei ore de mers cu trenul, mai ales la întoarcere, noaptea.

Azi trebuie să iau legătura cu profesorul

Teodorovici. Să dau ceva la copiat pe Xerox. Aseară, l-am văzut pentru întâia oară pe profesorul Lazăr. Solicita sprijin la șeful clinicii în vederea obținerii unor ghetе îmblănite. Spunea că-i îngheață picioarele. A primit asigurări că i se va rezolva doleanța printr-un telefon la Piatra Neamț. Mi s-a părut ridicol acest bătrân. Stăteam lângă el și mă gândeam că nu mă cunoaște și totuși el este cel care a declanșat necazurile mele în ultima vreme. A plecat apoi pentru că profesorul Strat începea raportul de contravizită. Pentru toți, era un străin. Un străin antipatic. O antipatie pe care nici acea puțină curtoazie elementară necesară într-o relație ierarhică de conjunctură nu o poate estompa. Un om rău, am conchis eu. Naiv și rău. Aceștia sunt indivizii naivi care cred că răutatea lor este culmea nobleței. Poate azi, poate altădată, voi aminti și de cazul meu. Deocamdată nu am reușit să mă adun. Să mă concentrez puternic pe situație. Trebuie să merg la clinică. Este ora șapte. Am telefonat la profesorul Teodorovici. Mi-a dat la ora 16,00 întâlnire la institut. La clinică, după raportul de gardă, am urmărit puțin o rezecție gastrică efectuată de către domnul profesor și ajutoarea sa. Un ulcer jos situat în vecinătatea papilei. Totuși, au făcut o rezecție de tip Pean. Am reținut preferința serviciului pentru acest gen de anastomoză. Personal îmi displace, deși este rapidă, ușor de executat și funcțională. Statistica complicațiilor postoperatorii însă este dură. Experiența majorității

chirurgilor pledează pentru gastroenteroanastomoză transmezocolică. Operație mai grea, mai lungă, dar cu rare complicații postoperatorii severe. Nu am avut niciodată probleme după o asemenea operație. Cu excepția cancerului gastric.

În fine, am plecat în biroul secretarei, unde doctorul Georgescu s-a oferit să mă însoțească la copiatorul universității cu volumul de tehnici chirurgicale în imagini a lui Magendik pentru multiplicare. Doctorul Georgescu este ploieștean dar de douăzeci de ani locuiește în Moldova. Nu simpatizează cu moldovenii. Este un tip aerisit și un foarte bun chirurg.

Miercuri, sunt gata exemplarele xeroxate. Am mâncat la restaurant. Prost. Prost și scump. Am revenit la clinică. Secretara dorea să mă prezinte soțului și eventual, să facem o plimbare la Tecuci cu mașina lor. Soțul ei are permisul de conducere suspendat. La ea era o studentă. Cam durdulie, dar acceptabilă. Cam găsculiță. Am spus că eu caut o fată care nu are prieten. Asta în ideea că toate fetele au un prieten. Am plecat la un film. „O viață”. După Maupassant. Cu Antonella Lualdi. La terminarea filmului, am intrat imediat în atelierul de ochelari unde lucrează acea femeie care îmi place, așa mai mult pentru complexe sale. Inteligentă, frumoasă, dar complexată. Mi s-a părut nepotrivită pentru locul acela de muncă. Merita mai mult. M-a dus la vecinul ei cu xeroxul. Mi-a

tras imediat trei exemplare din Decizia de condamnare a lui Gheorghiu. Acceptabile. Urmează să mai multiplic și alte documente pentru ca imediat ce voi avea automobilul, să mă deplasez în scopul de a repara tot ce a stricat ”meduza gorgonă” în războiul meu cu TICĂLOȘII și pentru a tenta intrarea mea într-un climat de liniște și calm profesional, etic și deontologic. Am stat mai bine de o oră cu fata. Are treizeci de ani și trăiește singură. Își așteaptă sora mai mică și cumnatul, stabiliți la Bistrița. Au și apărut, de altfel, iar eu am plecat la IMF unde am stat puțin cu profesorul Teodorovici. Mi-a dat referatele și lucrarea însoțite de niște recomandări ale șefului de lucrări de la catedra de fiziologie de care voi ține cont neapărat. Mi -a propus publicarea lucrării în opt pagini de revistă, revista Medico Chirurgicala din Iași. Eu i-am vorbit și despre intenția mea de a face o monografie pe care să o predau Editurii Medicale. Referatul era măgulitor. Tonul serios, oficial chiar. „Apreciem că tehnica folosită de autor, precum și experiența sa merită din plin a fi cunoscută de către medicii practicieni din toate specialitățile și extinsă în cadrul unor nuclee sau centre de cercetare și terapie”. Sunt foarte mulțumit. Revista nu a apărut încă. Lipsește cleiul pentru copertă. Ce chestie. L-am condus pe profesor la o ședință. În ușa amfiteatrului de la catedra de științe sociale, mi-a prezentat câteva personalități ale Institutului de

Medicină și Farmacie, IMF Iași. Profesori, conferențieri, șefi de lucrări. La un moment dat, cineva m-a salutat și zâmbit scoțându-și pălăria. Era domnul rector. Profesorul Scripcaru. Ce om minunat, am gândit! Eram foarte emoționat. Abia aștept să am mașină. Să mă deplasez la Galați pentru a demara procedura de trimitere a dosarului „Iftimie Anica” la Iași. Voi cere reconsiderarea cazului în lumina punctului de vedere a lui Mondor asupra peritonitelor. „Tratamentul chirurgical aplicat în prima zi poate salva bolnavul, din a doua zi dă șanse, iar din a treia zi, totul este pierdut”.

Pacienta de la Tecuci – Galați, a fost ținută cu diagnosticul de peritonită nouă zile de la debut. Purtată prin alte servicii și trimisă la mine în stare foarte gravă. O peritonită declanșată de un abort autoprovoacat empiric. În fața unei peritonite de nouă zile nu puteam face altceva decât să aplic un drenaj peritoneal și să recomand antibioterapie pentru infecția parietală. Șefii mei ierarhici au tergiversat trimiterea cazului la un eșalon superior până la depreciere cu scopul de a-l repartiza mie într-o gardă. Îmi amintesc de cuvintele profesorului Stăncescu de la Spitalul Republican Fundeni din București. Era seară, eram cu Livia, eram numai noi trei.

– Domnule profesor Stăncescu! i-am zis emoționat. Este posibil ca unul sau mai mulți colegi să omoare un bolnav numai și numai cu

scopul de a compromite un coleg incomod partidului și securității? Este posibil să o facă la comandă sau pentru a se remarca în fața partidului și a organelor de securitate? Este posibil ca medicul să devină mai criminal decât criminalul de drept comun, punând la baza crimei sale exercițiul și experiența științifică? Vă rog să-mi răspundeți numai printr-o mișcare a capului, poate ne înregistrează ceva fără să știm.

Răspunsul profesorului Stăncescu a fost pentru noi atunci istorie. O istorie a medicinei și chirurgiei românești din "epoca de aur". A vorbit. A vorbit ca și cum s-ar fi adresat unui microfon nevăzut.

– Da! Doctore. Bineînțeles! Apoi a adăugat.

– Păzește-ți bine pacienții, păzește-i bine, chiar și după externare.

Am mers la contravizită. L-am însoțit pe profesor prin saloane și la Reanimare. Am urmărit bolnavii operați după ce s-a făcut lista recomandărilor radiologice și de investigații paraclinice a bolnavilor și s-a întocmit programul operator. Ne-am retras cu profesorul Strat în sala de pansamente de la etajul doi. Aici am întocmit lista de operații și echipele operatorii. Spre marea mea uimire, doctorul Veisa m-a rugat să-l ajut mâine la efectuarea programului său de operații. Înainte de asta, l-am auzit cum invitase studenții să asiste la operația unui caz de apendicită la un pacient tânăr cu hemiplegie în anestezie locală.

Pentru mine a fost un șoc. Cred că sunt cunoscut în clinică din punct de vedere al activității mele științifice, publicistice și teoretice profesionale după dialogurile mai lungi sau mai scurte pe diverse probleme de patologie și terapeutică, dar marea caracteristică pentru un chirurg o constituie manualitatea sa. Tehnicitatea, cum s-ar spune. Aceasta, deoarece actul chirurgical presupune manualitate și tehnicitate. Eu am trac până la incizie. După incizie, operația mă absoarbe cu totul. Operând sunt în elementul meu. Mâine, va fi botezul focului. Voi intra în plagă ca specialist cu experiență, într-o clinică universitară de prim rang și de tradiție. Voi opera într-o clinică de prestigiu. În afară de mine, nimeni nu realizează aceasta în maniera descrisă. Va fi un precedent, totuși. Asta pentru că presimt că după acest eveniment voi fi solicitat mereu să operez, iar asta nu-mi convine în acest moment. Eu doresc să asist la programul profesorului. De pe margine, însă. A mă bloca într-o sală de operație cu altcineva, nu-mi surâde ideea. Voi fi nevoit să-mi aduc pacienți de la Tecuci. Cel puțin să operez eu cazurile mele. O să văd eu ce voi face pe parcurs. Am războiul meu și nu pot să mă dispersez. Ținta mea este distrugerea „gorgonelor sanitare comuniste”. Nu mă pot îndepărta de acest ideal propus. Doamne ajută-mă! Ajută-mă Doamne mâine. Mâine și întotdeauna.

15 decembrie 1989. După raportul de gardă am stat la secretariat și am cochetat cu doamna

Viorica, secretara. La secretariat, mereu vine cineva în vizită. Mai ales studenții și stagiarii. Mi-a vorbit despre doctorița proaspăt plecată la Baia Mare. Luminița. Sâmbătă se întoarce. Dar eu voi fi plecat. Ca să fiu sincer, nu sunt amator de experiențe erotice. Mai ales cu doctorițe. Mă gândeam la lucrarea mea. Profesorul Teodorovici, mi-a propus să o public în revistă unde îmi rezerva opt pagini. Apoi, referatul catedrei de fiziologie, referat care mă umple de mulțumire. Mă gândesc la dușmanii mei. Unde sunt „gorgonele”? Unde sunt jegurile sanitare care declanșaseră un Comitet al Oamenilor Muncii, din care făcea parte și șeful garajului de autosanitare, un analfabet cu studii elementare, tovarășul Negrea și care declarase lucrările mele științifice mostre de incompetență profesională. Mă gândeam la Alexis Carrel, nevoit să părăsească Franța, Franța care a dat lumii întregi comunismul, iar în SUA, acest minunat chirurg a pus bazele Institutului Rockefeller. Mă gândeam deci la dușmanii mei. Cât de departe sunt ticăloșii. Voi multiplica referatul. Voi aștepta revista „Ateneu” în care s-a publicat un articol despre cercetările mele științifice. Am să comunic totul procurorului șef al județului Galați. Mă voi pregăti pentru o întrevedere cu Ministrul Sănătății.

Deodată, mi-am adus aminte că sunt trecut pe programul operator. Am alergat la sala trei.

Doctorul Veisa se spăla. Mă căutase, la rândul său. Mi-am îmbrăcat bluza. Bluza mea albastră și boneta. Am început să mă spăl pe mâini. Elegant, fără să stropesc, convins că fiecare mișcare de a mea, era supravegheată și monitorizată.

Doctorul Veisa așeza câmpurile. Făcuse punctia lombară. Anestezia rachidiană. Folosise un ac montat pe o seringă de cinci centimetri cubi. Instrumentele și câmpurile le manevra fără mânuși. În sfârșit, a îmbrăcat și mânușile. Pe mâna stângă, a mai pus o mănușă de bumbac. A dublat-o pe cea de cauciuc cu bumbac. Am observat această manieră și la profesor, și la conferențiar. Am îmbrăcat și eu mănușile, minus bumbacul. Am luat poziție în fața bătrânului chirurg și l-am ajutat la o hernie inghinală. Am constatat că nu o execută ca mine. Era mai greoi, lucra cu mai puțină acuratețe. Aceste constatări m-au umplut de plăcere. Apoi, am schimbat rolurile. Mi-a dat să execut o apendicită cronică. M-a rugat să fac anestezia. Am efectuat-o în maniera mea. Cu acul detașat. Cu eleganță. Am izolat câmpul operator și am efectuat incizia.

– Mică! mi-a șoptit. Să fie mică...

În asta consta reputația sa. M-am lămurit. Dacă este dominat de o asemenea concepție chirurgicală, păcat că a îmbătrânit în chirurgie.

Am efectuat operația în tipicul meu. Cu gesturi puține, cu eleganță și eficiență. Luxarea în plagă a

organului, ligatura mezoului, a bazei de implantare, bursa seroasei, rezecția și înfundarea bontului restant cu mezoplastie. Ligatura cu ață nu cu catgut. Am amintit că prima înfundare a făcut-o Murphy și faptul că, prost executată dă peritonita secundară postoperatorie severă. „Bomba lui Murphy” care a stârnit multe controverse și tot așa explicând, am închis plaga și am pansat totul. În particular, l-am asigurat pe acest chirurg primar că eu am venit în această clinică să învăț, nu să câștig bani.

A urmat doctorul Georgescu. O asistentă tânără rugase profesorul să fie operată de către acesta. M-a solicitat să-l ajut. Am acceptat cu plăcere. Se pare că în clinică lumea se convinsese și de manualitatea mea. Veniseră și studenții. Intr-adins lucram elegant. Făceam nodurile în manieră Pauche iar foarfeca, o țineam în mâna dreaptă în timp ce efectuam ligaturile și tăiam firul într-un anumit fel care aducea a spectacol. Știu că sunt îndemânată că sunt înzestrat cu manualitate că în alte condiții de repartizare puteam deveni un mare chirurg, dar oare cercetările mele ar mai fi existat? Eu pot să fac, în paralel multe lucruri, mai mult în medicină decât ca un simplu chirurg manualist. Am discutat cu doctorul Georgescu care este un dur. Îl lua pe bătrân în focuri

– Ești cel mai mare escroc! îi zicea râzând. Faptul că te-ai născut cu 50 de ani mai devreme ca mine nu este o calitate. Iar bătrânul îi răspundea pe

loc.

– Da nici la tine că ești mai tânăr. La vârsta ta, am operat mai mult ca tine la aceeași vârstă. Maestrul vostru vă ține departe de sala de operații...

Doctorul Veisa pleca supărat. Eu m-am îmbrăcat și hai la secretară. Era și o studentă acolo, Meda și o asistentă, Liliana. Două găsculițe insignifiante. Am pălăvrăgit puțin și am plecat cu asistenta. În fața institutului de medicină i-am propus să mai rămână.

– Imposibil! mi-a răspuns. Tata este un tiran.

– Regret. I-am răspuns și am plecat să mănânc la restaurant. Prânz sărac. Nu se găsește nimic de mâncare în oraș. La ora unu, m-am prezenta la atelierul de ochelari. Riginela era acolo. Am scos referatul și i l-am dat pentru multiplicarea alături, la xerox. S-a rezolvat imediat. Nu-mi venea să plec. Îmi place această femeie. Seamănă mult cu Livia. Firește, nu este atât de frumoasă și nici aerisită, dar îmi amintește de ea și mă relaxează. M-a invitat în spațiul productiv, cum s-ar zice. Este caustică și afurisită. Dar știe ce vrea. O las să creadă că îi aparține inițiativa, dar este pierdută. Deși i-am vorbit mult despre mine și chiar poemul meu despre ghepard, nu a reținut că este o biată gazelă. Mi s-a părut, mai ales când m-am dus să-mi repar la ea ochelarii, că își făcuse o impresie despre mine. Nu tocmai bună, se înțelege și asta m-a dezamăgit. De ce

trebuie să-și facă neapărat o impresie despre un client care intră nevinovat în atelier? Nu trebuia să-și facă impresii iar dacă și-a făcut, o privește. M-a stârnit. Am insistat să ne vedem la ora șapte. Nu putea. Nu putea pentru că sora ei era acasă. Sora ei care nu mă agrea. Nu mă înghite această fetișcană măritată cu un puțoi. I-am răspuns că nici mie nu mi-a făcut o impresie specială surioara. Am rămasa să trec săptămâna viitoare. Dar nu voi trece. I-am lăsat o carte de vizită cu rugămintea de a mă anunța atunci când va avea rame pentru ochelarii mei. Rame drăguțe. Era o șansă. Nu o voi căuta niciodată. Depinde de ea. Am depășit demult timpul experiențelor erotice. Vreau mai mult. Ce ar mai râde Livia de mine. Ea a știut să mă rețină. Cum? Simplu, prin sinceritate și corectitudine. Nu este nevoie să iubești mult pe cineva. Este suficient să fii corect și cinstit pentru ca să compensezi totul.

La clinică, puțină lume. L-am urmărit pe profesor. Apoi, m-a invitat să rămân. L-am urmat în bibliotecă. Veniseră și studenții anului IV. Doi băieții și restul fete. Datorită modului inadecvat de promovare în învățământul superior medical, fetele fac față mai ușor la admitere în comparație cu băieții. Se pare că în curând vom avea în medicina românească numai femei. Medicina va fi o profesie care va aparține în exclusivitate femeilor. Se vede cât colo că accesul la studii superioare în medicina românească este rezervat copiilor de personalități și oameni politici. Fetele lor se integrează mai greu în

rigorile cerute de institutele de teatru, cinematografie sau muzică. Ori artistă ori medic și dacă se poate chirurg. Obrăznicia gineceului politic este de notorietate. Chiar secretarul de partid al clinicii este femeie și este chirurg. Fără să fiu misogin am remarcat încă din studenție fenomenul. Când eram student la Cluj circula vorba "are mama două fete, una-i frumoasă iar cealaltă, studentă la medicina". În biblioteca clinicii era multă animație. Două fete cu chitara au dat tonul. Alte două cu niște clopoței arginti și glasuri tinere, au cântat decent urările cuvenite sărbătorilor de iarnă ce vor veni. La sfârșit s- au oferit prăjituri și cafea. După ce au plecat, profesorul Lazăr care asistasese și el a pomenit de ghete. I-am promis că-i fac eu rost. Am început demersurile.

La hotel a telefonat Livia. Nu vine mâine, dar îmi trimite o mașină cu benzină și vin. Văd eu cui le dau. Apoi voi merge acasă. I-am spus să-mi trimită televizorul și să urgenteze achiziționarea automobilului. Presimt că se împotmolește mașina mea pe undeva. Am nevoie de mașină pentru războiul meu. Abia atunci îmi voi aduce mașina de scris. Încep să schițez planul de acțiune. Consolidarea poziției pe frontul unde am fost puternic. Organele de procuratură și securitate trebuie să înțeleagă odată că ticăloșii sunt ticăloși, iar profesionalitatea și probitatea mea profesională nu mai pot fi puse sub semnul întrebării. Asta cât mai repede. Profesorul Lazăr și Scripcaru să-și

reconsiderare poziția în cazul "Iftimie Anica" Să terminăm odată cu făcătura asta comandată de jegurile politice sanitare corupte și incompetente. Mafia albă comunistă. De asemenea Colegiul central de disciplină și chiar Ministrul Sănătății să ia măsurile ce se impun punând la punct capitularea necondiționată a gorgonelor sanitare. Ce vis frumos. Ce bine ar fi. În seara asta, pentru prima oară mă simt bine în Iași. Mi-e dor de Livia, de copii, de liniște. 16 decembrie 1989. Am constatat că numărul medicilor care participă la raportul de gardă dimineța este din ce în ce mai redus. Vin sărbătorile de iarnă. Toți doresc concediu. Profesorul este îngrijorat. Cine va sigura serviciul în această perioadă? Apoi se discută problema lucrărilor științifice. Doctorul Georgescu este pesimist. Nu s-a făcut nimic. Nici măcar nu s-a repartizat programul de fișare a materialelor. Subiectul încă nu este definitivat. Pancreas, căi biliare, ficat tumoral. Se amână după sărbători. Se anunță vacanța studenților și a personalului didactic. Urmează vizita în saloane. Eu mă opresc la rezerva 16 unde fac terapie prin energie bolnavei cu migrene. Nu mai are migrene. Raportez colegului care a operat-o Încerc să le explic studenților principiul metodei. Li s-a spus ca vor da un extemporal. Studenții țin la mine. Le explic lucruri care nu le predă nimeni. Le vorbesc despre demnitate profesională, despre statutul lor de cetățeni academici, despre calitatea medicului de

om de știință și intelectual autentic, în fine, despre etică și deontologie. Cobor la parter. Secretara și-a luat liber. Un secundar mă anunță că mă caută profesorul. Merg acolo. Aștept puțin. Apare încurcat parcă. S-a telefonat de la Galați. De la Direcția Sanitară Galați, Comitetul Oamenilor Muncii a medicilor și sanitarilor comuniști gălățeni. Se pomenesh te de profesorul Prișcu de la Spitalul Municipal București Zic.

– Niște răi! O să vă explic eu. Deocamdată sunt aici în urma dispoziției unui for ministerial iar, celor de la București, angajați în slujba gorgonelor, le-am scăpat printre degete. Amânăm discuția pe luni. Apare profesorul Lazăr. Îmi zâmbește. Are chef de conversație. Ar vrea chiar să mă invite la dânsul, să-i văd colecția de canari și alte păsări mici. Se aud în tot sectorul unde își are cabinetul la parterul clădirii. Amân discuția. Asta, așa ca să creez suspans. Îi spun că doresc, la rândul meu, să-l vizitez pentru a discuta un caz. Îi promit ghetetele mult visate. Livia le are deja la Tecuci. Amân totul pentru luni. Nu mă simt bine. Telefonul acela care îmi amintește de luptele mele, asemeni luptelor din Pacific, mă avertiza că inamicul este iar în fața mea. Că își desfășoară forțe grele. Mașinării diabolice, pe când navele mele sunt împrăștiate și vulnerabile. Ah! De ce nu am mașina. Fără mașină pierd teren. Toată "flota" mea este în radă. Mașina înseamnă scoaterea flotei în larg, ocupare de poziție pe vastă suprafață și acțiunii de contraatac.

Victorie asupra inamicului. Este ora 11,00. La hotel, aștept mașina de la Livia cu benzină și vin, pe care le dăruiesc celor de aici. Apoi plec spre Tecuci.

Băieții de la Livia, au făcut cumpărături. Numai lucruri pe sub mână. Un aragaz, un pick-up nemțesc, diverse obiecte. Mai toate de proveniență străină. Scumpe și obținute prin relații. Mi-am dat seama că se fură din greu de la schela petrolieră. Livia este o naivă. Băieții ăștia trăiesc pe picior mare, iar ea șefa, șefa tuturor, este o calică. Trăiește din salariul ei. E mai sigur și mai mult. Mai mult decât al meu care, este tot timpul dijmuit cu tot felul de penalizări. Drumul a durat două ore și ceva. Șoseaua bună. Am ajuns la Livia, la Berheci. Era obosită. Se muncea cu planul de extracție. Am așteptat să dea raportul și unele indicații privind producția de mâine apoi am plecat cu una din mașini acasă. În oraș, ne-am oprit la magazinul lui Isac. De aici am luat două perechi de cizmulite din piele căptușite cu blăniță. Una pentru mine și una pentru profesorul Lazăr. Acasă, altă surpriză. Livia îmi comandase o geacă de piele din import. Scumpă și asta. A apărut și cumnatul meu de la Bacău cu băieții gemeni. Elevi în clasa întâia. Livia ne-a anunțat că muncitorii de la un parc de sonde, au aranjat o masă festivă, în cinstea ei la Zăvoiul. Pe malul Siretului. A venit Clemance, soacra mea care a luat gemenii. Livia a rămas acasă iar noi, cu o mașină de serviciu, am fost

transportați la Zăvoiu. 15 kilometri. Am intrat printr-o pădurice în spate așa ca să nu ne vadă nimeni. Băieții aceștia sunt isteți. Aici, în spatele restaurantului, pe malul Siretului, în clădirile anexe, câteva camere ale personalului adăposteau masa organizată de ei. Era și Florin. Omul nostru de la un parc. Acesta prinsese o căprioară. Toți veniseră cu nevestele. Numai Radu era singur. Radu era inginer. Necăsătorit încă. Dan, cumnatul meu era mulțumit. Scăpase de gemeni și dăduse în schimb peste un chef. Dan, este directorul tehnic al combinatului de hârtie și celuloză de la Letea din Bacău. Venise să-mi ceară clăparii și schiurile Liviei. Mergea la Brașov. Mie, nu-mi place să-mi dau lucrurile de calitate împrumut, dar de data acesta i le-am promis cu plăcere. Când am aflat că nu puteam părăsi locul decât la cinci dimineța, mi-a venit să-i iau la bătaie. Eu venisem acasă, nu la chef. Eu nu beau, nu fumez și nici nu agreez lume vulgară. M-am certat cu Livia. Programul video pregătit de băieții de la sonde nu era grozav. Muzica era proastă. M-am retras cu Livia într-o cămăruță caldă ca să discutăm în voie. Dar numai zece minute. Apoi eu am revenit cu picioarele pe pământ, ca de obicei, aducând situația la normal. E greu și pentru ea. Duce tot greul casei și al situației de conjunctură. Ea este cea care rezolvă toate problemele. Abia rezistă. M-am uitat la ea. Este atât de frumoasă. Am mângâiat-o pe obraji și am sărutat-o. Mi-era dor de ea. Am început să o

dezbrac. Mă ajuta și ea. Era atât de caldă și mă simțeam tulburat. Ce bine era cu ea. Mi se lipea gura de buzele ei. Și așa am stat multă vreme pe întuneric și fericiți. Totul se încheiase cu bine. Aș fi adormit dacă nu ar fi făcut tărașoi băieții cu mesele pe care le scoteau afară pentru a crea spațiu pentru dans. Am mers și noi. Am dansat. Florin mi-a spus că arăt ca un băiat de douăzeci de ani. Era băut. Am râs. Pe jumătate numai. Îmi lipsesc niște dinți pe laterale și mereu jur că voi rezolva problema danturii, dar nu o fac niciodată. A trecut noaptea cu chef. Dimineața am ajuns acasă și în pat. Am adormit cu Livia în brațe. Obosiți și goi. Până la ora zece.

17 decembrie 1989. Duminică asta cu Dan la noi a fost caldă și senină. Eu am plecat la moș Gheorghiu după două canistre militare noi. Costă 30 de litri de vin alb. Sunt greu de procurat asemenea recipiente. Livia a râs. Zicea ea că acum, dacă am potcoavele, calul nu-i departe. I-am amintit că mâine trebuie să fiu la Galați să prezint documentele la Direcția Sanitară. Să caut să ajung la procurorul șef al județului Ana Călin. Gorgonele se agită din nou. Mereu trebuie să fiu cu ochii pe ele.

Am reparat ceva la combina muzicală. Mi-am pus la punct documentele pentru copiat. De mâine încep contraofensiva. Voi monta focoare nucleare pe câteva torpile. Dacă îl las pe Gheorghiu fără permis de conducere auto pe motiv că este inapt

fiind nevăzător, îl scot și din chirurgie unde, nu a fost niciodată decât pe post de curvă. Cuvânt politică și parșivă. Cuvânt criminală.

A plecat Dan. E seară. Mă culc pentru că la ora 02,15 mă va trezi telefonul. Plec la Iași cu acceleratul.

18 decembrie 1989. Drumul cu trenul este mizerabil. Nu se mai respectă disciplina de tren. Omul nostru nu mai este reverențios și vedește tendință spre anarhie și violență. După trecerea conductorului, jumătate din pasageri erau fără bilet corespunzător. Cu toate că au fost evacuați, unii au revenit. Chiar și după trecerea șefului de tren prin vagon. Mă refer la vagonul de clasa întâia. În Iași era cald. La hotel, de asemenea. Doamna de la recepție mi-a oferit o altă cameră. Mai bună și la etajul unu. Mă voi muta la prânz. Am alergat la clinică. După raport i-am prezentat profesorului tematica propusă de mine pentru perfecționare. I-am explicat că am extras-o din programul aprobat de minister pentru concursul de promovare în funcția de medic primar șef de secție. Am mers la atelierul de optică. Mai aveam de copiat la xerox ceva pentru dosarul „Pacific”. Fata aceea, pe care nici acum nu știu cum o cheamă, mi-a mijlocit, din nou, xeroxarea. Am stat acolo în spațiul productiv până a închis și am stabilit să ne vedem după amiază la ora 19,30 în fața Filarmonicii. Eu am mers la hotel, m-am aranjat în noua cameră, apoi,

la ora 18 am mers la clinică. Ca de obicei, am participat la contravizita profesorului. Acesta era supărat. Cei de la clinica Medicală, nu trimit cazurile la el ci la clinica profesorului Dolinescu adică, la chirurgie III. Tare se mai necăjește omul pentru niște fleacuri.

La ora 19,30 am fost în fața Filarmonicii. Lumea forfotea prin stația de tramvai. Mi-am amintit că la amiază, fata venise până în holul hotelului, dar nu a vrut să urce. Mi-a spus că nu locuiește la mama sa, ci are un apartament în alt cartier. Eu chiar că nu am înțeles nimic. Eu nu doresc un flirt sau o experiență sexuală. Am nevoie de ea pentru xeroxat documentele pentru dosarul "Pacific". În mintea mea, planul viitoare mele acțiuni împotriva gorgonelor se conturează cu claritate. Ceva însă ciudat plutește în aerul acesta de război. Aparține contextului general. Agitație deosebită, dar nu de oameni obișnuiți, ci de miliție, gărzi și

militari ale forțelor Afacerilor Interne, plus civili dubioși. Multă lume din aceștia și chiar de pompieri cu autospeciale în poziție de stingere a incendiilor. Eu îmi văd de treabă. Greu mai trece luna aceasta. Iată și fata. A întârziat puțin. Mă plimbă puțin prin stația de tramvai și brusc, mă invită să urc în unul. Am mers binișor mai multe stații, apoi pe jos. Era chiar la capătul orașului. Gropi, denivelări, moloz, beton și fiare. Cartier în construcție. Un bloc, un semn discret cu degetul pe

buze. Urcăm o scară în vârful degetelor. Etajul patru. Ultimul. O garsonieră drăguță. Mă gândeam că la ora 21 trebuie să mă caute doctorița aceea Luminița care merge la Baia Mare.

19 decembrie 1989. Știam că nu mă voi întoarce până dimineată. Îmi era foame. Fata nu avea aproape nimic de mâncare. Puțină pâine veche, două ouă și apă minerală. Îmi era sete. Încerca să fie calmă, dar eu ghiceam. Era o femeie ca oricare alta. O femeie la 30 de ani. Niciodată nu mi-au plăcut femeile la 30 de ani. Numai Livia mă interesa în mod deosebit. Am jucat în continuare rolul de naiv și stângaci cu femeile. Fata s-a comportat normal. Ca oricare alta. Mi-a destăinuit că este divorțată de un an și ceva. Nimic mai mult. M-am culcat. Dar am dormit prost. Mai era și frig acolo. Dimineată am plecat repede. Abia am prins tramvaiul aglomerat și care se mișca încet. Greu mai procur mașina aceea. Am ajuns la clinică în ultimul moment. Obosit. După raportul de gardă, m-am retras la secretară. Dar nu m-a sunat Livia. Am revenit la hotel. Apoi m-am dus la xerox. Fata m-a ajutat. Între timp a venit una de la conducerea unității și i-a dat dispoziție să anunțe la un număr de telefon orice mișcare deosebită a cetățenilor sau clienților pe care o sesizează. Am înțeles că ceva nu este în regulă în țară. Am plecat spunându-i că voi merge la un film. „Alt bărbat altă femeie”, de Claude Lelouche, muzica de Francis Lai. Dar nu mi-a plăcut. La contravizită lumea era

agitată. Profesorul nervos. Am auzit că are o fată măritată în Grecia și pleacă acolo în vacanța de iarnă. Mai are una, studentă, blondă și frumoasă. Am văzut-o când au colindat studenții. Doctorul Veisa, supranumit „Nașul”, m-a pus pe programul operator cu o apendicită la o fată de la filarmonică. Acasă mă aștepta un bilețel de la Luminița. Mă căutase la ora 16,00. Își cerea scuze pentru că nu a venit la ora 21 seară deoarece circulația se ridică la ora 20. Proasta, credea că eu o așteptasem. I-am telefonat așa de complezentă. Măine pleacă la Baia Mare. I-am spus să-l caute pe Hereș. Apoi a sunat Livia. Mi-e dor de ea. Cu mașina, vești proaste. Măine după prânz, va suna la București pentru a stabili când să merg eu după mașină. Ea nu poate. Este consemnată pe poziție la servicii.

20 decembrie 1989. Profesorul a dorit să avem o discuție în bibliotecă. Am simțit eu că meduza gorgonă a început lucrarea sa diabolică. Voia să știe de ce mă aflu aici? Am căutat să fiu cât mai convingător și mai puțin stufos. Dar oare, se poate comprima războiul meu din Pacific în câteva minute de relatare într-un atât de scut dialog? Simțeam totuși că mă înțelege. Rămâne de demonstrat un lucru, cred eu, manualitatea. Orice chirurg, apreciază pe celălalt după acest criteriu. Ce știe să facă și cum face. I-am explicat că în șapte ani de când sunt chirurg, am efectuat circa

șapte mi de operații din care, un singur deces. Iftimie Anica. Am dezbătut cazul pe larg. El nu sesiza nici trimiterea la eșalon superior nici înșămânțarea peritoneală prin desfacerea unui presupus plastron. Eu simțeam că mă înțelege. Trebuie de acum să-i demonstrez ce pot. Gorgonele nu au reușit să mă deprofesionali-zeze. În plus, Dumnezeu mă ajută. Sunt eu de 61 kilograme și jigărit, dar mă simt bine biologic.

Am operat o fată de la filarmonică. Flautistă. Nașul m-a ajutat. Am scăpat bisturiul cu un centimetru mai mult. Uitasem că voia incizie mică. Dar eu așa fac. Îmi repugnă ideea cu inciziile mici. Odată mi-a scăpat o tumoră de ovar drept cu o asemenea incizie. Aparține incompetenților și numai deservicii aduce chirurgului.

La contravizită lumea era grăbită. Azi, toată ziua profesorul a fost nervos. Lipseau studenții și medicii cu statut de cadre didactice. În plus, veneau de sus instrucțiuni drastice privind aceste zile. Cineva a anunțat că la ora 19, va vorbi la postul de radio și televiziune șeful statului. Am alergat acasă, la hotel. Vorbea la televizor despre nu știu ce evenimente de la Timișoara. Mie, nu-mi spune nimic acest lucru. La noi, totul este foarte clar. Normal, fiecare ar trebui să trăiască și să lase și pe ceilalți să trăiască. Acesta este principiul. A sunat și Livia. Măine voi merge acasă și apoi la București după mașină. Trebuie să vorbesc și cu profesorul Teodorovici ca să meargă la profesorul Strat pentru a-mi susține cauza. Eu am nevoie,

neapărat, de o apreciere bună. Livia era nervoasă.

Azi, am tras la xerox și decizia Tribunalului cu litigiul de muncă. Fata, mi-a spus în sfârșit, cum o cheamă. Un nume ciudat, Riginela.

Mi-a dat și un număr de telefon. A urcat la mine în cameră. Voia să-mi dea niște brânză cumpărată de la piață. Dar eu nu mănânc dacă nu văd și țăranul care o vinde. Am mers la magazinul cel mare din oraș ca să caut o chitară. Livia mi-a trimis o mie de lei. Bineînțeles că nu am găsit. Am stat cu fata până a venit tramvaiul. Cineva, un bărbat, făcea observație unui tânăr care se încăpățâna să țină blocată ușa vagonului. Îl invita să coboare ca să poată pleca tramvaiul. Tânărul a coborât și i-a aplicat acelui bărbat, care era în vârstă, un pumn în maxilar. Apoi, a luat-o la sănătoasa ca un laș. Îmi părea rău că nu am fost pe fază. Nimeni nu a zis nimic. Eu știam ca la români a dispărut sentimentul de solidaritate umană. Mă simțeam în culpă. Singur și în culpă. O culpă metafizică, ca să zic așa, dacă nu morală. Afară e cald. Eu sunt îmbrăcat gros. Pe deasupra sunt veșnic obosit. Poate făceam față la o lupta dar, de ce numai eu? Tare rău mi-a părut că nu am alergat după tânărul acela să-l snopesc.

La clinică, profesorul a refuzat să citească dosarul meu cu activitatea meduzelor gorgone. M-a crezut pe cuvânt. Cred că este cazul să-l bag în față pe profesorul Teodorovici. Am observat că Strat

era irascibil și foarte speriat. După contravizită, am plecat la hotel. Trebuie să-mi telefoneze Livia. Fără mașină sunt ca mort.

21 decembrie 1989. La raportul de gardă profesorul s-a certat rău cu doctorul Târcoveanu. Acest medic este necăjit că nu se face promovări de multă vreme și a rămas tot medic principal. Îi dau dreptate. Dar și ierarhia trebuie respectată. Profesorul este profesor și nu e normal ca să-l înfrunte un colaborator. Situația din clinică, este mult mai complicată decât am crezut eu. Legătura profesorului cu doctorița Cotea Elena pare prea profesională. Personal, îmi place echipa aceasta dar datoria unui șef de clinică este să-i mulțumească pe toți. Doctorul Georgescu pare figura cea mai controversată din clinică. Doctorul Georgescu este un om deschis, abordabil, aerisit și foarte bun chirurg. Este o persoană cinstită și de civilizaț ie. Secretarele îl simpatizează enorm. Încă nu ș tiu ce hram poart ă Nașul. Lunecos, ca un pește. Cel mai vârstnic chirurg de aici. Este foarte activ, încă verde și cu numeroase relații. Clientela sa este selectată riguros. Totuși, nu-mi place cum face herniile și nici apendice-ctomia. Aici, incizia Jalaguire o practică toți, dar nu cum ar trebui.

M-am cerut la profesor să plec la București după mașină. La ora 13,50 eram în tren. M-am

întâlnit cu avocata Irina, nora lui Mimi Melnic, asistenta bătrână de la blocul operator din Tecuci. Am discutat tot timpul până am ajuns în gară. Aici ne-am despărțit. Livia mi-a explicat că a făcut rost de o mașină de la cei de la servicii. Un parcagiu, pe nume Pamfilie Zaharia din Țepu care, împreună cu tatăl sau merg la o soră de a lui, muncitoare la București. Livia a pregătit 25 litri de benzină și suma de 140 mii lei. Ce grozavă este soția asta a mea. Am încercat să adorm mai repede. La noapte trebuie să plec. Afară se lasă ceața.

22 decembrie 1989. Am plecat la ora 01,00. Am plecat de acasă spre București. Livia nu putea să vină. Era obligată să stea la serviciu. Mi-a dat un muncitor cu o mașină în portbagajul căreia să transport 25 litri de benzină până la București în eventualitatea că găsesc mașină de la domnul Jalbă Emil. Acesta, locuia pe strada George Măceanu vis a vis de Televiziunea Română. Drumul a fost greu din cauza ceții, până la Focșani. De aici, însă, cer senin, vreme bună, până la București. Am ajuns la ora 06,45. Cum nu aveam și numărul de casă ci doar, ca reper, o poartă albastră a casei domnului Jalbă, am pierdut vremea căutându-l. În sfârșit, l-am găsit. Abia vrea să iasă din casă. Era îngrozit de evenimentele din capitală. Eu și însoțitorii mei eram grăbiți pentru că aveam de predat pachetele cu alimente sorei băiatului de la sonde iar tatăl lui

care era cu noi, se grăbea, și el, ca să ajungă acasă.

Am plecat în Valea Cascadelor. Aici se găsea unitatea care vinde autoturisme. Domnul Albă, are banii depuși pe numele fiicei. I-a depus în urmă cu trei ani. 70 mii lei. Mașina face 90 de mii lei. Diferența o voi achita eu, plus 40 de mii lei comisionul. Asta este situația.

În valea Cascadelor, personalul se mișcă încet. Fără chef. Pe străzi, lumea se agită, mai ales tineretul. Un grup de fete, foarte tinere, trece prin fața porții scandând ”Timișoara, Timișoara”! Un bărbat înalt, destul de înaintat în vârstă, îmbrăcat într-un hanorac verde, obligă lumea să intre în unitate. Să nu stea în curte. De sus, totul este urmărit de către un elicopter. Se leagă și de mine. Îl trimit, pe loc, la plimbare. Dispar și eu imediat afară, în mașina însoțitorilor mei. Știu că va chema ajutoare. Toată lumea se supune. Intru în hol. Se strâng actele. Domul Albă are numărul de ordine 37. Întelegem că vom sta până dincolo de ora 13-14. Începe livrarea mașinilor. Greu și pe nevăzute. Nu ai voie să vezi obiectul. Un mecanic ți-l aduce și-l iei așa cum este. Plin de defecte. Am 5 kilograme de carne și zece litri de vin. Am pentru vremurile acestea. Le voi oferi mecanicului. Numai să-l găsesc. Merge greu. Funcționarii și mecanicii, au dat fuga la un aparat de radio cu baterii. Pe stradă trec tancuri. Eu mă înfior. Vreo șase, opt tancuri. Caldărâmul se cutremură. Vuietul motoarelor te înspăimântă. Țevile tunurilor sunt goale, fără huse.

Mitralierele sunt în poziție de tragere. Ostașii, serioși, încordați. Liniște. Dar numai puțin timp, apoi, apar camioanele. Multe camioane, toate încărcate cu soldați. Direcția, Drumul Taberei, cartierul Militari. Părăsim pe domnul Jalbă și o luăm într-acolo cu mașina noastră. În fața magazinelor de pâine și lapte vedem cozi lungi de oameni. Conducem spre ieșirea din București spre Pitești. Lume multă. Se mișcă ca valurile mării. Elicopterul apare din nou. Apoi, cozile se rup. Lumea se adună, se aglutinează. Nimic nu-i mai poate opri pe oameni. Nu se mai vede nimic. Nimic nu se mai distinge. Auzim: „Tinerii sunt pe tancuri”! „Armata este cu noi”! Demarăm spre Valea Cascadelor. Lumea urlă fericită: „A fugit, a fugit”! „A fugit, dictatorul!”. Greu de crezut. Dar vocea de la radio, o confirmă. Îmi dau lacrimile. Am ajuns și ziua aceasta. Abia aștept să luăm mașina mea și să alerg acolo. Acolo, la Televiziune. Se face apel ca toată lumea să se adune acolo.

Reușesc să prind un mecanic mai isteț. Îi plasez ciubucul. Îmi aduce o mașină. Albastră. O iau așa cum este. Actele merg greu. În sfârșit se semnează. Pe numele Jalbă. Asta din cauză că legile nu îngăduie să vinzi mașina. Plecăm imediat. Parcurgem străzile Bucu-reștiului. Un spectacol de nedescris. Constat că lumea este ordonată, gravă, disciplinată. Nimeni nu deranjează circulația. Se circulă foarte corect. Nici un accident, nici o coliziune. Majoritatea farurilor sunt aprinse. Claxoanele sună prelung. Cineva mă oprește. Claxonul meu nu se aude. Îi explic că am primit

mașina fără claxon. Clatină din cap. Ajungem la Televiziune. Tineretul este pretutindeni. Ni se comunică că se trage de undeva. Să nu plecăm, să blocăm străzile. Pun mașina lângă o autobasculantă uriașă, cu zece roți. Nu mă mai gândesc la mașină. Nici la cei de acasă. Sunt martorul unor evenimente deosebite. Unice în istoria neamului. Îmi vine să plâng de emoție. ”Românii mei dragi, românii mei. Tinerii dragi mie” Ce fantastică manieră de a intra în istoria Europei și universală! În conjunctura actuală, cu eliberarea noastră de sub dictatura clanului Ceaușescu. Îmi dau seama că nimic nu mă mai poate opri.

Cineva aduce vestea că se trage în mulțime. De pretutindeni, ca la comandă, apar tineri cu banderole tricolore pe braț. Toți strigă, strigă mulțimii să se întoarcă spre Televiziune. Să se întoarcă în număr cât mai mare. Pentru a o apăra. Lumea se adună în fața sediului televiziunii. Din toate părțile. Magazinele, toate unitățile comerciale sunt închise. Și deodată, gândul mi-a zburat spre casă. La ai mei. Însoțitorii mei se grăbeau și ei. Am părăsit televiziunea. Mașinile noastre înaintau anevoie. Pe străzi, lumea ardea cărțile, portretele conducătorului și ale soției sale.

Am ieșit din București pe la Afumați. Pe drum, nici țiipenie de lucrător al miliției. La fel și la Urziceni, Râmnic și Buzău. Iată și Focșanii. La

Tecuci, am ajuns seara, târziu. Livia mi-a comunicat că puterea locală a fost preluată de către popor. În fruntea tuturor, a fost instalat primar doctorul Danieliuc Teodor. Unul dintre tovarășii mei de suferință.

Doctorul Danieliuc era la Consiliul Municipal. M-a surprins faptul că era înconjurat de către vechea conducere în frunte cu vechiul primar comunist și secretar al partidului P.C.R. Soțul tovarășei secretare cu propaganda, tovarășa Tatomir Violeta, una din javrele vechii administrații, agentă de securitate și colaboratoare, prietenă cu cei de la spital, era conducătorul Gărzilor patriotice. Mai era prezenți acolo, foști delicvenți de drept comun și codoși ai securității și chiar soția unui militar.

Danieliuc mi-a spus să rămân acolo. Acolo cu el. Acolo cu ei. Dar eu începusem să mă dezmeticesc. Am preferat să le atrag atenția militarilor să păzească sondele de gaze și petrol ale Liviei. Cu mare greutate, au dat doi soldați care nu aveau nici o armă, nici măcar un cuțit. Mi-am luat un binoclu și am plecat la Berheci. Prin radio și televiziune, aveam să aflu de mersul evenimentelor în capitală și restul țării.

27 decembrie 1989. Sunt decepționat de modul cum au evoluat evenimentele.

Iași, 12 februarie 1990. Faptul că nu am scris nimic până astăzi se datorează nu lenei care e și ea responsabilă, dar mai ales evenimentelor care s-au precipitat cu repeziciune, în revoluție nefiind indicat să se scrie despre revoluție, din raționamente ușor de imaginat.

Cele trei luni care au constituit durata stagiului meu de perfecționare a pregătirii mele profesionale pe linie de chirurgie, după tematica aprobată pentru obținerea titlului de medic primar chirurg, au trecut destul de repede. Mai sunt două săptămâni, timp în care voi lua aprecierile și le voi înainta la minister și altor foruri.

Azi timpul este splendid. Puțin rece, mult soare. Calm pe stradă. În clinică, programul este încărcat. Noi medicii, ne vedem de treabă oricum. La casa universitarilor, tocmai când urcam în mașină un ins s-a apropiat de mine amintindu-mi de serile de poezie de la Desești. Cu Laurențiu Ulici, Sergiu Adam, Marin Sorescu și atâția alții. Era directorul bibliotecii din Sighet. Plăcerea de a întâlni un maramureșean aici în capitala Moldovei am prelungit-o cu o vizită la maestrul Liviu Suhar. Doream demult să-l cunosc și să-i propun un târg. O achiziție pentru modesta mea pinacotecă. I-am vorbit de Valentin Ciucă de George Genoiu, nașul meu și al Liviei, de cununie. Am schimbat cărți de vizită. Am programat o vizită la atelier.

Vineri am fost la „Junimea”. Doina Florea s-a căsătorit cu Ion Covaci de la Rompres. A fost la București. A fost colegă cu Pleșu și alți din FSN. Este prietenă cu Iliescu, dar nu l-a întâlnit. M-am jenat să deschid o discuție despre cartea mea. M-a invitat la ea acasă. Am mers la ora 17, dar la ora 18 aveam contravizita. Puține discuții și acelea pe teme de politică. Livia mi-a interzis să fac politică și m-am resemnat din primele zile ale revoluției. A urmat contravizita. Apoi, am mers la Nely după 100 lei. Îmi era tare rușine că ceream bani împrumut. Nu aveam benzină. I-am luat totuși. și am jurat să nu mai calc pe acolo niciodată.

Sâmbăta am discutat cu domnul profesor la referate. Doamna doctor Cotea a prezentat, colangiopatiile stenoizante sclerozante și conferențiarul Chifan împreună cu altă membră a corpului didactic, au discutat competent și cu ținută subiectul. Mi-am amintit de sfinctero-papilotomiile de la Baia Mare și am recomandat efectuarea lor ori de câte ori se impune în cazul unei litiaze biliare cu suspiciune de îngustare a coledocului și aspect dubios al ficatului o recomandă. Discuțiile care au urmat mi-au plăcut. Domnul profesor este foarte amabil, instruit și cu mult tact.

M-a căutat doctorul Köning. L-am adus la Tecuci. Drumul a fost minunat. Puțin trafic, soare și mașina mea nouă și bună. Am alergat-o numai

cu 120 kilometri pe ora.

Livia mă aștepta. Lucra la dosarele mele, „Pacific”, „Midway” și „Guadalcanal”. Pentru cititorul neavizat, ar trebui să spun că, la un moment dat comparasem spațiul și teatrul de operații al războiului meu cu cel al americanilor din Pacific în ultimul război mondial. Întocmisem niște planșe uriașe unde desemnasem cu diferite creioane colorate siluetele navelor din bătăliile respective. Săgețile colorate în albastru indicau direcția de deplasare și țintele lor. Spre amuzamentul meu special notasem câteva crucișătoare cu numele tovarășelor prim secretare și a celor cu propaganda. Aveam nave care se ocupau de spionaj. Una din ele numită fregata „Sevastre Ghican” era amplasată chiar în centru forțelor inamice lângă crucișătorul „Ortansa Grecu”, prima secretară și nava de linie „Emilia Andronache”. Portavionul „Carol Dina” era una din țintele mai apropiate. Iată și torpila mea cu focos nuclear denumită „raportul” de pe submarinul atomic „Ana Călin”. Ce mai, o bătălie navală în toată regula. Am păstrat pentru eternitate dosarul cu peste o mie de file, dosarul cu evidența navelor și întreg teatrul de operațiuni din războiul meu denumit conspirativ „Pacific”. Să mă ierte cititorul. Multe din navele mele s-au scufundat iar ale inamicului s-au acoperit de glorie. La vremuri noi tot ei. Așa a fost să fie. Asta este istoria

comunismului cenușiu care a bântuit România o jumătate de secol și a pregătit-o pentru încă un mileniu. Luni ar trebui să vină, conform ultimei înțelegeri cu Radu Macovei, cel mai bun redactor al său Domnul Manea căruia să-i prezinte Livia documentația, fotografiile, benzile magnetice în vederea declanșării apariției serialului despre Spitalul din Tecuci și altele.

Am hotărât ca duminică să merg la Galați, după ce am telefonat doamnei Ana Călin acasă și m-a invitat la ea. De acolo trebuia să merg la Viorica Bartha, lector universitar, prietena lui Radu Macovei pentru a-i aminti de Manea și a vedea dacă Radu mai are, mult sau puțin, de stat în fruntea ziarului "Viața Liberă", întrucât zvonul că președintele Frontului Salvării Naționale (FSN) al județului Galați, militarul Plătică, se clatină și implicit clatină și pe ceilalți. În sfârșit, după ce am părăsit și acest ultim bastion stalinist care este casa Vioricăi, am șofat spre Bacău la nașul Genoiu. Imediat ce am ajuns la Genoiu, i-am cerut să intervină pentru mine la Editura Junimea. Cartea mea trebuie să apară. Poemele acelea sunt din "epoca de aur" și împotriva ei. Am suferit pentru ele la securitate, în plus doamna Ana Călin, care este o victimă a incompetențelor săi subalterni, dorește să o prezinte procurorului general al statului.

Toată ziua am căutat să o găsesc pe Livia. Am nevoie de bani. De ultimii 200 lei, am cumpărat

benzină. Se pare că penuria asta va continua.

După contravizită, a telefonat Livia. Vești foarte proaste. În lipsa mea ”gorgonele” au acționat cu toată energia. Domnul procuror Scutaru Trandafir, element corupt și incompetent, le face jocul conform planurilor lor. Trebuie să acționez neapărat, dar sunt blocat aici la Iași. Încerc o tentativă de a obține aprecierea necesară de sfârșit de stagiou.

13 februarie 1990. Am fost la profesorul Scripcaru. Am fost la profesorul Teodorovici. L-am dus cu mașina la profesorul Strat. Plecase. Am amânat pentru ora 18,00. Îmi trebuie neapărat aprecierea. Profesorul este agitat. Marcat de tot soiul de evenimente. Se pare că nici el nu a fost cruțat de către studenții revendicativi. Doctorul Târcoveanu nu se prea înțelege cu el. Doctorul Târcoveanu este candidat la postul de director al spitalului. Sunt înscris la el în Asociația de Informatică.

IFTIMIE ANICA

Când Ana Călin, procuroarea șefă a ieșit din biroul tovarășului prim vice Bejan, doctorul G care aștepta într-un fotoliu pe pe hol s-a ridicat în picioare.

– Megem la mine, mergem la sediu, mergem la procuratură.

Au coborât scările și au ieșit în curtea clădirii consiliului județean. Aici îi aștepta mașina de serviciu a instituției. În câteva minute au ajuns la destinație. Milițienii de la poartă s-au dat respectuoși la o parte, salutând cu mâna la chipiu șefa și însoțitorii săi. Au urcat pe scara principală. La primul etaj se afla biroul primului procuror.

– Ceai și biscuiți! Ordonă Ana Călin secretarei. Deschise ușa biroului și intră prima. G intră și el dar rămase la ușă în picioare așteptând să fie invitat să ia loc pe un scaun.

– Ia loc, doctore! Zise procuroarea. În jurul biroului se aflau mai multe scaune. G se așează ușor pe unul mai spre margine și așteaptă cuminte o nouă poruncă. Nu-i plăcea deloc acel birou. Nu-i plăcea deloc. Își imaginea cum de acolo, din locul acela blestemat porneau ordinele și mandatele de arestare și condamnare a multor oameni a căror vină nu era alta decât aceea că se aflau, la un moment dat, în locul și timpul nepotrivit, la ceas

rău și loc rău în zi de ghinion sau blestem.

Din paharul cu ceai oferit de secretară ieșeau aburi fierbinți ce miroseau a mentă și tei. Luă un biscuit și-l înmuie în pahar. Biscuitul se topi imediat și se duse la fund lăsându-l cu lingurița goală în mână pe doctor. Zâmbi. Zâmbi și procuroarea. Zâmbi în timp ce scoase dintr-un sertar un dosar voluminos.

– O să mergi, doctore la Tecuci. La Tecuci, te va căuta procurorul Scutaru. Scutaru Trandafir. Asta e tot.

G se ridică în picioare. Salută respectuos și ieși din încăpere mai nedumerit decât era atunci când intrase. Secretara stătea cu capul într-un maldăr de dosare. Nici nu băgă de seamă când G ieși pe hol. Afară, milițieni de la poartă vorbeau ceva între ei și nici nu observară când doctorul trecu pe lângă dânsi.

– Ciudat! Foarte ciudat. Oare asta să fie tot? Oare chiar s-a terminat totul? O să văd mâine la spital. G se urcă la volanul Daciei sale albastre și demară în viteză spre Tecuci.

A doua zi, se duse dis de dimineață la director.

– Eu ce fac acum, tovarășe director?

– Vă duceți în secție și vă vedeți de treabă.

Doctorul Gheorghiu vă va repartiza zece paturi și două rezerve la parter și etaj. Policlinică o să faceți prin rotație. Gărzile și dublatul stagiarelor de gardă vi le alegeți singur. Asta e tot.

În secție era liniște. Liniștea dinaintea furtunii,

gândi G. Personalul își vedea de lucru. Asistentul șef Viorel Popa îl chemă la vizita. Gheorghiu îl întrebă dacă are vreo preferință pentru anume bolnavi ca să-i opereze. Făcuse deja lista și programul operator.

– Nu! Nu am preferințe. Doar la anestezie. Gheorghiu ridică din umeri. Se retrase fără să zică ceva. Se retrase la blocul operator unde fetele îi pregătiseră deja cafeaua. Cafeaua lui de dimineață.

La Terapie Intensivă, G o văzu pe doctorița anestezistă moțâind ascunsă după ușa mică de la încăperea sa ce-i ținea loc de birou. Încăperea aceea abia dacă suporta în spațiul său o masuță și un scaun înghesuie pe lângă un dulăpior cu drogurile pentru anestezie. Trecu pe lângă doctoriță și se opri în fața asistentei sale preferate.

– Anișoara! Vrei să mă ajuți la anesteziile mele astăzi?

– Vă ajut cu plăcere, veni răspunsul. Anișoara era flatată de faptul că G o prefera doctoriței. În realitate aceast ă fată era foarte bine pregătită profesional și deținea, în plus, un fler înnăscut al orientării în actul operator. „Simțea bolnavul”, cum îi plăcea lui G să o laude. Cu Anișoara la capul bolnavului putea sa se concentreze pe operație nemaipurtând și grija anesteziei. Anișoara corecta variațiile de tensiune arterială, tulburările de ritm și debit cardiac, respirația, diureza și aspirația gastrică. Îi dădea un sentiment de siguranță și liniște în plagă, dublate de relaxarea musculară atât

de necesară în intervențiile pe abdomen deschis. Firește, nu era o soluție fericită anestezia rachidiană în locul anesteziei generale prin intubație dar la Tecuci această chestiune era sub semnul curajului profesional și al experienței în specialitate. G se obișnuise să-și facă singur anesteziile rachidiene și să opereze totul „în rachi”. Sute și mii de operații. Asta era!

După terminarea programului operator se duse la policlinică. Mai consultă, și acolo, vreo treizeci de pacienți apoi se întoarce la Spital. Era de gardă. Doctorul Mănăilă, doctorul ginecolog, îi trimise o bolnavă de la el din secție pentru un consult chirurgical. O femeie de patruzeci de ani. O femeie care prezenta o hemoragie genitală.

– Dar nu este caz chirurgical pentru noi, îi spuse G acestuia.

– M-am gândit la o apendicită. Zise Mănăilă.

Altul care nu are curaj profesional. Gândi G. E clar că femeia și-a provocat un avort iar lui îi este frică să o chiureteze. G știa că toată ziua locotenentul Munteanu, cel care se ocupa de avorturile din spital, era prezent în secția de ginecologie era cu ochii pe doctori și personal. Uneori mai venea și procurorul. Dar noaptea, ei bine, noapte nu mai venea nimeni. Noaptea se completau avorturile incomplete internate și se raportau dimineța la raportul de gardă. Prezentarea cazurilor se făcea sub stricta supraveghere și îndrumare a doctorului Teodoru

Cristian, șeful secției de ginecologie. Peste acesta nu trecea nimeni. Doctorul Teodoru, era bun profesional, avea dat și doctoratul în științe medicale, era un tovarăș membru de partid de nădejde, era bine văzut de către tovarășele primărese și secretare de partid comunist. Pe asta nu-l înfrunta nicio autoritate de partid sau de stat. Așa că mare i-a fost mirarea lui G când l-a simțit pe Mănăilă singur. Singur în fața unui caz deosebit. Un caz care pune serioase probleme de diagnostic și atitudine terapeutică. Consultă femeia și scrise în Foaia de Observație a acesteia „nu este caz chirurgical”. Rămâne în observație la ginecologie. Doctorului Mănăilă, îi recomandă să trimită cazul la Galați. La Galați la Spitalul Județean.

Era spre sfârșitul săptămânii. Sâmbăta și duminica gărzile începeau dimineața, dimineața la ora opt. Spre surprinderea lui G la vizita de dimineață pe secție, pe secția de chirurgie și ATI (Anestezie Terapie Intensivă) printre bolnavele din secția femeii, într-o rezervă, văzu bolnava examinată de el cu două zile anterior, bolnava doctorului Mănăilă.

– Ce-i cu pacienta aceasta? Întrebă el fetele, asistentele.

– Păi, a internat-o doctorul Hâncu ieri. Ieri când a fost de gardă.

– Cine are grije de ea? Cine este stagiar aici? Mai întrebă G.

– Doctorița Frangulea! Veni răspunsul fetelor.

Medic de medicină generală stagiar. Face gărzi la Chirurgie. Asta e, face gărzi la chirurgie.

– Asta este o anomalie, o anomalie de Tecuci. Cum poate un medic de medicină generală, un medic nespecialist și pe deasupra și stagiar, fără nicio experiență profesională să fie titular de gardă pe o secție de chirurgie într-un spital municipal?

– Are pile, zise una din fete. Si apoi conducerea spitalului și a Direcției Sanitare județene a aprobat acest lucru.

– Frumos, n-am ce zice, făcu G apropiindu-se de patul pacientei și invitând fetele să-l ajute ca să examineze cazul.

– Șeful a zis că are apendicită iar dumneavoastră fiind de gardă trebuie să o operați.

– De ce nu a operat-o el? Doar el a aprobat internarea. Vă rog să-l anunțați să vină să-și vadă cazul. Șeful răspunde de secție în toate segmentele ei.

Peste o jumătate de oră G fu anunțat de către una din asistente că șeful nu este în localitate. Nici unul din ceilalți chirurghi, Gheorghiu și Hîncu, nu este în localitate.

– Măi, să fie! Își zise G. Ăștia au pus ceva la cale. Mănăilă a pasat cazul la Hîncu care, bătrân, bătrân cum este, are experiență și nu s-a băgat în rezolvarea cazului dar nici nu l-a trimis la Galați. Ceva, ceva o fi cu acest caz. G a sunat la Galați. Așa era uzanța. Înainte de ori ce trimitere la eșalon superior trebuia cerut acceptul șefului de secție de

acolo. În lipsa acestuia al medicului de gardă.

– Medicul de gardă Firescu a tunat sec.

– Ția de la Tecuci nu mai știu să opereze o apendicită? S-a interesat, primul lucru când s-a vorbit de caz, de diagnosticul pozitiv, chirurgical al pacientei.

– Apendicită, apendicită acută! Așa scrie pe foaie, diagnosticul doctorului Hâncu.

– O fi, zise G. O fi, dar este secundară. Femeia asta a fost la Galați de aproape două săptămâni. A fost la Galați și la Ginecologie. Avea hemoragie.

A mai trecut o zi. G recomandase să i se administreze pacientei în perfuzie antibiotice și tot ce trebuie pentru a o pregăti în eventualitatea recomandării unei intervenții chirurgicale de către șef.

– Domnule doctor, zise a doua zi dimineața asistenta de salon. A trecut șeful pe aici și a zis să operați bolnava. Are apendicită!

– De ce nu trimite cazul la Galați?

– Hai domnu' doctor, chiar ne facem de râs. Nu mai putem opera o apendicită?

– Să o opereze el! zise G.

Între timp apăruseră și aparținătorii bolnavei. Soțul și două fiice.

– Vă rog, domnule doctor, vă rugăm să o operați dumneavoastră. Zicea fata cea mai mare Marinela, vă rugăm...

– De ce nu vreți la Galați? Am văzut că ați semnat refuzul pe Foaia de Observație. De ce nu

vreți la Galați? Voi sunteți arondați teritorial Galațiului.

– Nu! Nu și nu, domnu’ doctor. Mama nu vrea să audă de Galați. Dumneavoastră sunteți singurul pe care îl preferă că numai dumneavoastră ia-ți acordat o atenție mamei de când este la chirurgie. Ceilalți medici, asistentele, nici nu se uită la ea. Toată lumea zice „e pacienta doctorului G nu ne băgăm”.

– Pe dracu! Zise G. Bolnava este pacienta secției de chirurgie, este pacienta Spitalului Municipal. Nu am adus-o eu de acasă.

– Au dus-o la sala de operație, fetele vă așteaptă să vă spălați. Anișoara i-a și făcut preanestezia.

Intraoperator G a luxat în plagă un apendice cecal gangrenat extirpându-l pe loc și aspirând cavitate peritoneală plină de lichid purulent.

– O peritonită în toată legea! Dar rămân la părerea mea. Femeia asta trebuia rezolvată acum zece zile la Galați, nu trimisă acasă cu peritonită. Puse câteva tuburi de drenaj peritoneal și recomandă antibiotice în doze masive.

– Femeia asta a avut ghinion. Asta e! A avut ghinion.

Iftimie Anica, așa se numea femeia aceea, a stat încă trei săptămâni în spitalul din Tecuci. Nu vroia, nici în ruptul capului, să meargă la Galați. G i-a acordat toata atenția, mai ales că toată lumea ocolea cazul și nimeni nu se interesa de pacientă. Ba mai mult, G a observat că asistentele chiar refuzau să-i

execute dispozițiile privitor la caz. Lăsau pacienta fără tratament sau nepansată dacă G nu era pe fază. Întrădins, toată lumea din secție, dorea ca evoluția pacientei să fie nefavorabilă, dramatică. Abia după trei săptămâni conducerea secției și a spitalului a aprobat trimiterea cazului la Galați. După trei săptămâni.

La Galați, doctorul chirurg de gardă, tovarășul doctor chirurg Firescu constată că se află în fața unui caz de incompetență profesională și-l internează la terapie intensivă. Aici, șeful secției, doctorul Nichiteanu ignorând cele mai elementare contraindicații la un caz grav îi face o puncție pleurală. Bolnava face șoc pleural și decedează.

– Jegurile sanitare au anunțat procuratura, îl anunță cineva din anturajul decedatei pe G. Era Jenica. Jenica Roman. O fată din Liești prietenă și consăteană cu Iftimie Anica.

Jenica își amintește cum Iftimie Anica prietenă și colegă de la Cooperativa de Împletit coșuri din comuna Liești, i s-a confesat în urmă cu câteva luni că a rămas gravidă. Are fetele mari. Nu poate să mai suporte o sarcină. Îi este rușine de lume și de sat. Se interesează de o moașă. O moașă de la Galați pricepută în provocarea avorturilor ilegale. Jenica îi atrage atenția că se expune unui mare pericol. Dacă nu moare cu septicemie, are șansa de a fi arestată pentru că și-a provocat un avort. Numai rău și rău pentru ea. Dar Iftimie Anica nu renunță. Pleacă la Galați. Aici moașa respectivă o supune manoperelor

sale abortive. Femeia revine după câteva zile la Galați dar de data aceasta la ginecologie, la ginecologie. Avea deja hemoragie. Cei de la ginecologie, nu se complică cu ea. O trimit acasă fără nicio recomandare terapeutică. Se mizează mult pe rezistența organismului, pe capacitățile sale de apărare și recuperare. Dar nu se rezolvă cazul. Femeia revine iar la Galați și tot la Ginecologie. Același rezultat aceiași atitudine de ignoranță. Disperată vine la Tecuci. Bineînțeles că tot la ginecologie. Nu spune nimănui de avort. Îi este teamă. În secunda următoare ar fi denunțată și arestată. Nu spune nimic nimănui. E lucru bine știut că o femeie dacă nu vrea să nască un copil nu-l va naște.

Ideia cu apendicita îi surâde. Speră să se rezolve concomitent ambele probleme. Antibioticele pentru apendicită vor acționa și asupra uterului. Este greu de intuit cu exactitate ce era în capul acelei femei dar un lucru era clar. Teama de miliție și procuratură. Asta, pe primul plan. Partea proastă era că în cazul ei apendicele „a luat foc”. Fie de la uterul infectat fie de unul singur sau de la peritonita de acompaniament. În niciun caz G nu avea vreo vină aici. El știa deja un lucru. Un lucru pe care unii colegi ca Firescu, Frangulea sau *gorgonele* sanitare tecucene sau gălățene ce au venit ca martori la proces contra lui, îl ignorau. Acela că, în cazul unei peritonite, operația făcută în prima zi poate salva, în a doua zi dă șanse iar din a

treia zi totul este pierdut. Iftimie Anica s-a prezenta la operație după unsprezece zile. Peritonită de unsprezece zile.

Scutaru Trandafir, triumfa. Avea ocazia să se remarce. Se vedea deja șef procuror. Mulți ani după investirea sa în acest râvnit post se va lăuda cum l-a înfundat el pe G. Uite așa G a ajuns și ucigaș. Autoritar și amenințător Scutaru, procurorul Scutaru Trandafir îi prezintă doctorului rechizitoriu. G habar nu avea ce se regizase în spatele său. L-au anunțat fetele, dar nu toate, că au fost duse cu duba ambulanței la procuratură unde li s-au dictat tot soiul de declarații în defavoarea sa de către procuror. G se consola.

– Niște tâmpiți. Bolnava a decedat la un alt spital după 21 de zile de la o intervenție de drenaj peritoneal pentru o peritonită purulentă. A hotărât să meargă la București Să meargă la București la profesorul său de chirurgie și șeful chirurg al Spitalului republican Fundeni. Profesorul Setlacec. Profesorul Setlacec era și seful comisiei superioare de la Institutul de medicină Legală "Mina Minovici" instituție de cel mai înalt rang la nivel național. Profesorul Setlacec a declarat, oficial și sub semnătură că evoluția nefavorabilă a bolnavei Iftimie Anica nu i se poate imputa lui G. Lumea se liniștește. Lumea tace. Tac și gorgonele. Tac, dar nu mult timp. Nu mult timp pentru că în luna decembrie 1989 apare și răzmerița aia neocomunistă de-i ziceau, după unii revoluție.

În noaptea de 22 decembrie, Ana Călin îl sună pe Scutaru și recomandă să distrugă dosarul. Cel puțin așa susține ea. În realitate dosarul cu pricina, dosarul, Iftimie Anica, a fost pus la dospit. Mai sunt doi ani și profesorul Setlacec se va pensiona. Cel ce va urma la Comisia Superioara de la "Mina Minovici" va fi doctorul Dan Rădulescu. Acesta era prieten cu cei de la Tecuci și Galați. Mare iubitor de atenții, sensibil la cotizațiile tecucenilor Rădulescu reia după doi ani dosarul trimis de tecuceni și dă verdictul în calitate de expert: „tratamentul corect aplicat al infecției, *ar fi putut, eventual* salva bolnava". Două optative. Ar fi putut și eventual. Ciudat. Antenele tecucenilor ajung și la magistrații bucureșteni. G angajează un avocat de marcă. Domnul avocat Andrei Dumitru. Acesta nici nu observă că expertiza lui Rădulescu în calitate de expert chirurg și șef al unei clinici de prestigiu din capitală este supervizată, așa cum normele profesionale și legale o cer de chiar Rădulescu. Da, da! De Rădulescu! El pasează și tot el, dă cu capul. Își supervizează propria prestație. Procuroarea de ședință chiar îi spune lui G că ar putea face recurs în numele parchetului. Dar nu o face. G este naiv și nu realizează aluzia și nici faptul că incompetența și corupția bântuie și în rândurile magistraților, chiar la nivel de instanțe supreme. G se întreabă uneori.

– Oare ce a câștigat acel Scutaru Trandafir instrumentând un dosar politic? A te pune în slujba

gorgonelor corupte și incompetente din mafia albă și comunistă tecuceană însemna să fi ca ele.

După puțină vreme Dumnezeu i-a chemat la judecată primul, pe vicele Bejan, apoi peste câteva luni, pe doctorul Nichiteanu. Cancer și cancer. Aceasta-i răsplata domnului. Cancer și cancer. A mea este răzbunarea și eu voi răsplăti (*Iehova*)

EMISIUNEA “REFLECTOR”

„Între lunile decembrie 89 și martie 90, doctorul G a fost la o specializare la Iași. După specializare n-a mai putut să lucreze și în spital, să desfășoare o activitate operatorie, chirurgicală, așa cum a făcut înainte de a pleca la specializare. Practic, i s-a refuzat acest lucru, de cine și de ce, doamnă doctor?”

Așa își începea emisiunea Nicolae Petrovici, redactor la Televiziunea Română aflat într-o deplasare la Tecuci, imediat după evenimentele ce au precedat ajunul anului nou 1990. La această întrebare directoarea spitalului municipal i-a răspuns sec.

– Cine i-a refuzat, nu aş putea spune. Sigur, nu eu i-am refuzat intrarea în spital a doctorului G.”

Se pare că uitarea istoriei ultimelor decenii ale secolului douăzeci, a fost programată în așa fel, în România, încât ea să se producă încă înainte ca aceasta să devină trecut. Deci:

Suntem în municipiul Tecuci, străveche aşezare de pe valea Bârladului. Prezentându-l succint, dicționarele în genere, ascund un amănunt edilitar,

nu lipsit de semnificație pentru personalitatea urbei. Așezământul de sănătate cu iz patriarhal, ridicat la începutul secolului prin grija unui anume Cincu, boier de prin partea locului, de al cărui nume, pe de-a întregul, puțini oameni își mai amintesc. Nu despre istoria sau arhitectura acestui edificiu, amintind mai degrabă de un conac cu câteva anexe pitite printre secularii copaci, vrem astăzi să vă vorbim. Emisiunea noastră, spunea redactorul și realizatorul emisiunii, se dorește o prezentare a unei stări de lucruri care se petrec între zidurile acestui spital, cu aer de campanie, adevărat lazaret, cum i se mai spune uneori.

Cunoscută în târg și în județ, comentată deseori picanteresc sub aspectele ei mai obscure, starea conflictuală de la secția de chirurgie a spitalului, că despre aceasta este vorba, pare să se fi întins ca o pecingine, cu un impact evident asupra demnității profesionale a colectivului medico-sanitar, cu răsfrângere asupra pacienților nevoiți să bată alte drumuri în căutarea sănătății. În centrul acestei stări de lucruri... dar mai bine să ne spună directoarea spitalului, doamna doctor anestezist Bohotin Maria Jana, spuse Nicolae Petrovici.

– Doctorul Gheorghiu nu este străin de această stare conflictuală, doctorul Gheorghiu este în mijlocul acestui Vulcan. Dialogul se mută la blocul operator, mai precis în sala de operații numărul unu. Îmbrăcat, la patru ace cum s-ar spune, după

ultima modă chirurgicală din occident, într-o bluză portocalie scoasă dint-un colet cu proaspete ajutoare primite din Europa generoasă cu revoluționarii români, doctorul Gheorghiu Ioan, purtându-și cu demnitate prețioșii ochelarii negri cu lentile special comandate în Israel, ascultă atent întrebarea reporterului. Nu înțelege despre ce este vorba. Se aștepta la o emisiune de Laudatio, așa i-a spus cumătrul său orelist doctorul Matran Liviu, fost până mai acum câteva luni, secretar de partid pe sănătate la Tecuci, iar azi mare revoluționar și anticeaușist.

– Domnule doctor Gheorghiu, Tecuciul împreună cu zonele arundate acestui spital, cu celelalte împrejurimi, totalizează o populație de circa două sute de mii de locuitori. Gheorghiu îl întrerupe corectându-l cu competență.

– 180 – 200 de mii locuitori. Reporterul continuă.

– Care se adresează, pentru diferite necesități de sănătate, unității spitalicești din acest municipiu. Secția de chirurgie, a cărui șef sunteți, face față solicitărilor pacienților?

– Da! Răspunde Gheorghiu. Eu consider că la ora actuală, deși este foarte greu, poate face față încă. Își trage sufletul, apoi continuă. Însă cu eforturi foarte mari din partea personalului mediu, din partea mea personal, dar printr-o totală dăruire

și totală renunțare la timpul liber sau la alte manifestări personale, însă nu-i normal. Reporterul îl întrerupe.

– Fiind singurul chirurg. Gheorghiu, enervat, încearcă să-l oprească.

– Nu a fost întotdeauna așa! Reporterul insistă ridicând ușor tonul și apăsând pe cuvinte.

– Mă rog, fiind singurul chirurg în spital, cum puteți face față activității operatorii și în general echipei operatorii, știut fiind că aceasta trebuie să cuprindă cel puțin doi chirurghi?

Gheorghiu, foarte încurcat și surprins neplăcut de întrebare:

– Da! Am apelat la medicii stagiaari care au fost destul de interesați și care doresc să facă această specialitate. Am apelat la un medic de medicină generală care a fost instruit toți acești trei ani de stagiatură pentru ortopedie și a lucrat în sala de operații, am apelat și la alți medici de medicină *generală* cărora le place această activitate și care, pot să vă spun că m-au ajutat substanțial. Dar nu este o rezolvare decât de moment. Reporterul îl întrerupe blând.

– Și nici firesc să fie folosiți medicii stagiaari. Gheorghiu continuă șiret.

– Tocmai din cauza aceasta spun că este un sacrificiu enorm din partea mea pentru că, fiind obligat să introducă în graficul de gardă acești medici stagiaari, cum am spus, că ne ajută, nu a fost

altă soluție.

Mulți ani, fost director al spitalului, calitate în care elabora și semna aprecieri, dădea decizii referitoare inclusive la propria persoană, doctorul Gheorghiu Ioan a împlinit anul acesta 60 de ani. Pensionat în 1967 cu gradul II apoi III de invaliditate pentru dezlipire de retină operată, are un serios handicap ocular. O expertiză de dată recent a institutului Mina Minovici relevă, cităm, *deficiențele ce rezultă (vedere monooculară) pentru practicarea oricărei profesii, ochiul restant având, el însăși, o deficiență funcțională de minus opt dioptrii!*? (în realitate era -16). Înțelegând pasiunea doctorului Gheorghiu pentru profesie în condițiile unui asemenea diagnostic echivalând practice cu o interdicție, având în vedere riscurile pe care le comport practicarea chirurgiei, înțelegem greu resorturile care-l determină la un asemenea sacrificiu, cum însăși se exprimă.

– N-ar fi mai bine să se apeleze și la serviciile altor chirurghi din oraș, la Policlinică, care tot pe lângă spital sunt de fapt până la urmă, sau ar trebui să fie, iată, cum este cazul doctorului G? Gheorghiu, foarte încurcat:

– Este o problemă specială cu dânsul. De la venirea lui aici a făcut foarte multe probleme. De ordin etic, de ordin administrativ, de ordin disciplinar. Are o fire pentru care, după părerea mea, greu poate face cineva echipă cu dânsul. Este

un om foarte indisciplinat, motiv pentru care a avut atâtea neplăceri și atâtea sancțiuni în viață și... plus, aş mai adăuga eu, să-mi fie iertat, nu-i frumos să vorbești despre un coleg așa, dar pentru că ai spus întrebarea direct și trebuie să fiu cinstit, are o pregătire mai subțire din acest punct de vedere. Într-un timp mi-am spus eu, nu am pus întrebarea aceasta altcuiva, oare a făcut facultatea de medicină?. Zicând asta, Gheorghiu își ciocănește cu arătătorul mâinii lobul frontal drept al craniului său dolicocefalic.

Ulterior s-a aflat un adevăr groaznic. Doctorul Gheorghiu Ioan nu a absolvit nicio facultate de medicină generală. Era, totuși i, medic primar chirurg, șef de secție chirurgie a unui spital municipal din România.

Doctorul Gheorghiu avea „origine”. Originea proletară. Origine care l-a propulsat în parcursul său profesional până departe. Dar și pe fratele său Adrian. Acesta, mai tânăr și mai frumos decât Ion, avea trecere la femei, dar asta nu pentru cine știe ce calități masculine în plus, ci pentru faptul că pasiunea comună pentru micul bazin al gineceului comunist genera venituri și relații de excepție. Adică era tot medic, medic anestezist. Anestezist. Anestezist și militar. Medic militar. Uniforma militară, uniforma de ofițer îi venea bine. Îi venea de minune domnului căpitan. Femeile îl căutau tot timpul. Era de aș teptat.

Cu un frate care leagă trompe și altul anestezist, femeile se simțeau în siguranță. În siguranță deplină. Adi locuia la Constanța. Pe vremea aceea marina militară română avea în dotare un submarin. Un submarin mai vechi. Adi era medic militar pe submarinul marinei militare. Unicul submarin. Era deci, un om important. I-au folosit și lui antecedentele parentale proletare. Fiu de muncitor, fiu de ceferist, un fiu al clasei muncitoare. Clasa muncitoare și țărănimea colectivistă își promova copii în lumea medicală, în lumea academică. Unii și-au promovat și pasiunile domestice. Frații Gheorghiu și cele legate de micul bazin muieresc. Academia putea deveni rentabilă la un moment dat. Lipsea momentul. Momentul istoric, momentul politic, momentul conjunctural. Și momentul acela a venit. A venit odată cu Decretul 770. Decretul din 1 oct 1966. Decretul cu avorturile. Decretul care a dus la apariția unei noi generații. Generația *decrețelor*. Copii născuți după 66. Gheorghiu Ion a ajuns director la Spitalul din Mărășești, iar după puțin timp medicul șef al raionului Panciu. De aici, a promovat la Tecuci în calitate de secretar de partid. Secretar de partid muncitoresc și comunist. Dar și director al spitalului. Director al spitalului orașenesc și apoi municipal Tecuci.

– Domnule doctor, insistă reporterul, starea

aceasta tensională în spital din secția de chirurgie, se pare că e mai veche, nu-i de azi, de ieri, aici au mai lucrat, se spune, medici foarte buni, care actualmente sunt medici chirurghi șefi de județ, la Brăila doctorul Frățilă, doctorul Leontescu, la Buhuși în județul Bacău, doctorul Micu, la Buzău, cu care de asemenea au existat relații de natură conflictuală. Gheorghiu, nervos, irascibil întrerupe reporterul.

– Nu, nu, nu, nu, nu! Nu e o realitate. Nu! Este o invenție a doctorului Ganea, o invenție adusă de el. Menținută și adusă la cunoștință pentru a denigra. A denigra activitatea noastră aici și a o submina din acest punct de vedere, pentru a ne așeza într-o lumină proastă în fața celor care aud despre așa ceva. Reporterul reflectează de unul singur.

– Desigur este un anume mod de a vedea lucrurile, care mod nu este neapărat modul de a vedea al tuturor. Iată un raport al procuraturii județene, precum și în baza acestui raport, demersurile întreprinse de către Comisia de Cercetare a Abuzurilor și Respectarea Legalității al CPUN (Consiliul Provizoriu al Unității Naționale) Tecuci care atestă că în acest spital, la secția de chirurgie, denigrarea profesională, dublată frecvent de cea morală, e o practică cu tradiție. Printre măsurile urgente propuse în acest raport cităm: *Completarea secției cu cadre capabile care să-și asume riscurile meseriei, nu numai ale chiverniselii.*

Dar să ascultăm alte două intervenții, doctorul Oancă Petre, lider al Sindicatului Liber și Independent al Medicilor din Tecuci și respectiv, locotenentul major Luigi Matei, președintele susnumitei comisii.

– Ca lider sindical, cunoașteți situația din secția de chirurgie a spitalului municipal Tecuci? Ce părere aveți despre starea de lucruri de la această secție?

Doctorul Petru Oancă, medic de medicină generală la Dispensarul comunal Munteni, aflat la aproximativ șapte kilometri de Tecuci, răspunde sfios.

– Este o situație care dăinuie de ani de zile. Asta se întâmplă din cauză că atunci când intervine orgoliul personal, lipsa de înțelegere în colectiv, face ca să se ajungă la o asemenea situație. Nu sunt de acord nici cu atitudinea refractară a personalului mediu care a ajuns până acolo încât să conteste diploma unui medic specialist, cât și competența lui profesională. Așa cum a fost cazul doctorului

G. Ce aş putea să vă mai spun? Doctorul Oancă trage puternic aer în piept. Este vădit emoționat. Se află pentru prima oară în fața unei camere de luat vederi. Reporterul îl ajută

– Toate acestea, presupun, în dauna pacienților.

– Da! În dauna pacienților care trebuie să găsească în noi și personalul mediu nu numai competență, ci și multă înțelegere, multă apropiere

de suferința lor.

Discuția se mută la primăria Tecuci unde își are sediul Comisia de Cercetare a Abuzurilor și Respectarea Legalității a C.P.U.N., comisie coordonată de către locotenentul major Luigi Matei, secondat de un civil, de profesie fotograf, Gelu Mancaș. De la Galați, situația era monitorizată atent de domnul Cornel Pușcașu, la rândul său subordonat domnului Radu Ciuceanu, viitor senator în parlamentul ales al României șef, la nivel național, al susnumitei comisii. Cornel Pușcașu făcea parte din „staful” maiorului Plătică Ilie Vidovici, omul care, cu sprijinul armatei locale pusesese mâna pe putere în județ.

Reporterul, în fața locotenentului major Luigi Matei:

– În baza cercetărilor pe care le-ați întreprins, ce ne puteți spune despre... să nu zic abuzuri, despre atmosfera de la spitalul Tecuci?

– Atmosfera de la spitalul Tecuci este destul de apăsătoare, mai ales pentru populația municipiului nostru și ea pornește de la secția de chirurgie. Această secție de chirurgie este de fapt completată, să zicem, numai de un singur medic. Din ce cauză? Din cauza conflictelor care au existat în ultimii douăzeci de ani, între unul și același medic, care există și în prezent, și ceilalți medici care au reușit să plece până la urmă din Tecuci. Pentru că s-a uzat de niște relații pe care le-a avut medicul

respectiv...

– Vă referiți la...

– Doctorul Gheorghiu, actualul șef de secție chirurgie din spitalul municipal. Uzând de relațiile pe care le-a avut, și încă le mai are, a reușit să-i îndepărteze pe toți ceilalți medici chirurghi care au venit să lucreze la Tecuci. Exemple sunt multe. Exemplu, doctorul Frățilă care, actualmente, este medicul șef al județului Brăila și noi, tecucenii, avem o părere foarte bună despre profesionalismul lui. Doctorul Leontescu, actualmente la Buhuși, lucrează..

– Județul Bacău!

– Da, județul Bacău. Doctorul Micu, la Buzău și mai sunt. Actualmente există conflictul cu doctorul G care a fost îndepărtat deocamdată numai până în Policlinică.

A doua zi, reporterul Nicolae Petrovici, însoțit de cameramanul Cătălin Voitițochi se aflau în biblioteca privată a doctorului G.

– Domnule doctor, de când funcționați la Tecuci? Prezentați câteva date privind activitatea dumneavoastră în acest răstimp.

– Sunt absolvent al facultății de medicină I.M.F. Cluj, promoția 1974. După perioada de stagiu, am susținut concursul de secundariat și am fost promovat medic principal de specialitate chirurgie general în anul 1984. De atunci funcționez în cadrul Spitalului municipal Tecuci ca medic

specialist chirurg și am desfășurat activitate, aproape în exclusivitate în secția de chirurgie. Am desfășurat în această perioadă și activitate publicistică. Am publicat și comunicat un număr de peste 50 lucrări științifice în reviste de specialitate și, concomitent am desfășurat și activitate de cercetare. Am participat în cadrul Uniunii Societății de Științe Medicale la majoritatea manifestărilor organizate în cadrul județului cât și din țară, iar din anul 1987 sunt membru al Uniunii Medicale Balcanice și am participat și la congresele acestui înalt for medical.

– Ați avut și o serie de nemulțumiri. În toți acești ani ați sesizat la diverse foruri sanitare, județene, minister, nereguli care mi se par grave, în activitatea secției de chirurgie.

– Este adevărat! Când am descins pe aceste meleaguri am găsit o atmosferă improprie muncii în secția de chirurgie, constatată încă de la început. De altfel, vreo 15-20 de predecesori de ai mei unii, la ora actuală, chirurgi de marcă în județele vecine, au fost nevoiți să părăsească Tecuciul din această cauză. Practic.. o atmosferă de suspiciuni, de denigrare profesională și morală, de sancțiuni, pentru motive, uneori puerile. Chiar eu am fost sancționat în câteva rânduri pentru atitudine irreverențioasă și total indisciplinată în fața secretarului de partid și altele. Am fost, de asemenea victima unor procese cu caracter civil, inclusiv de desfacere a contractului de muncă. Țin

să precizez că de fiecare dată am avut câștig de cauză.

– Personal, dumneavoastră, domnule doctor G, ce aveți a vă reproșa?

– O anumită fermitate, pe care însă nu o regret. Fermitate, ca de obicei, prost înțeleasă. Așa se explică ostilitatea unora dintre cadrele medii, așa îmi explic și ostilitatea șefului de secție doctorul Ion Gheorghiu, căruia i se datorează deprofesionalizarea secției și încurajarea unor practici nedeontologice în secția de chirurgie a Spitalului municipal Tecuci. De altfel, socotesc că însăși starea spitalului din oraș se datorează și acestor practici, neexistând interes real pentru construirea până acum a unei unități moderne, cu un personal competent și competitiv.

Dialogul a durat mai mult. Reporterul și cameramanul au închis aparatele. Discuția a continuat în particular. Cu această ocazie cei doi au aflat unul din motivele deprofesionali-zării spitalului municipal Tecuci. Cu patru decenii în urmă au existat și facultăți de mai scurtă durată în medicina socialistă, corespunzător cu nevoia de cadre din perioada stalinistă și după. La aceste facultăți veneau studenții cu diplome de maturitate „confectionate”. Dosare bune, burse prin Sfatul Popular Regional, origine „sănătoasă”, adică, membri de partid și colaboratori ai organelor de

securitate. Doctorul Gheorghiu, fiu de *cefersit* din Mărășești, absolvise o facultate cu profil de igienă. Având și un handicap ocular a optat, la început, pentru funcția de medic șef igienist la Panciu, dublată și de cea de medic șef de raion. După desființarea raioanelor a ajuns la Tecuci, director al spitalului și secretar de partid. Pasiunea sa erau femeile. Așa a ajuns să cocheteze cu ginecologia. A învățat câteva manopere simple și care nu se făceau la vedere, cum ar fi chiuretajul cavității uterine, până s-a prăjit odată. A fost prins și condamnat, dar a scăpat prezentând un certificat medical de „nevăzător”. După acest episod, ajutat de colegul, prietenul și cumătrul său orelist Liviu Matran, care între timp făcuse o strălucită carieră în partid, a obținut specializarea în chirurgie. Înconjurat de o pleiadă de „fătuci”, pe care le-a păstrat până la pensionare, a numit o ș efă din gașca lor, o anume „doctorița Țarină” (cu studii elementare la baza modestei sale cariere de infirmieră), dar membr ă și i colaboratoare fidelă la partid, după care a redus activitatea secției de chirurgie a spitalului la ceea ce se ș tia de către toată lumea, „apendicita de Tecuci”. Aceasta pentru că femeilor li se legau cu ocazia apendicetomiei trompele uterine. În câteva decenii, mii de femei din raza fostului raion Panciu și Tecuci au fost astfel sterilizate. Fără comentarii!

În fiecare dimineață „Doctorița” intra în salonul cu 20 paturi din secția de femei înainte de vizita de

dimineată după raportul de gardă pe spital sau secție.

– Bună dimineată, doamna doctor! ziceau femeile tremurând sub păturile roase de molii și șoareci ale spitalului.

– Tu? întreba la întâmplare „doctorița”. Cine te-a internat?

– Doctorul Gheorghiu! Sărut mâna doamna doctor.

– Câți copii ai?

– Trei, doamnă. Doi băieți și o fetiță.

– A! Și vrei să mai faci unul?

– Doamne ferește, doamna doctor. Zicea femeia. Numai eu știu cum îi cresc și pe ăștia!

– Da, bărbatul bea?

– Bea! Bea mereu..

Și te bate?

– Oi! Oi! Da! Firește, mă bate când îi beat, sigur, mă bate.

– Și, mai vrei un copil? Întrebarea pica precum un trăsnet pe capul femeii.

– Nu! Nu, doamna doctoriță. Nu, nu vreau copil!

– Atunci, du-te și sărută-i mâinile binecuvântate ale doctorului Gheorghiu și dă-i trei mii de lei ca să-ți lege trompele.

Femeia o zbughea fericită din salon spre

Camera de Gardă, unde șeful își lua cafeaua de dimineață. În salon, doctorița își alegea altă victimă.

– Tu? Cine te-a internat?

– Doctorul G! Am piatră la fiere.

– Ai pe dracu, piatră. Ai apendicită, toanto. Du-te și tu după aialaltă și faceți cum v-am spus.

La fel ca șeful său, „doctorița” purta niște ochelari cu lentile groase prin care i se vedeau ochii micșorați de inversul distanței focale ca niște puncte luminoase, pline de neastâmpăr și curiozitate.

– Da tu, gănganie? I se adresa unei copile de vreo opt ani ce tremura lipită de mă-sa sub același cearceaf.

– Tot doctorul G. Mă doare burta în partea dreaptă și vomit!

– Nebunul acela? Apoi către mamă. Dă-i o pasăre.

Era știut de toată lumea că doctorul G nu primește nimic, iar păsări nu mănâncă de niciun fel. De obicei, asemenea ”cadouri” ajungeau la fetele de la blocul operator unde se consumau după ce bucătăreasa le pregătea corespunzător.

Dar să revenim la emisiunea domnului Petrovici. Iată-l din nou în biroul directoarei spitalului Tecuci, doamna doctor anestezist Bohotin Maria Jana.

– Ce demersuri s-au făcut pentru urgentarea demarării lucrărilor de construire a unui nou spital?

– S-au făcut nenumărate demersuri în ultimii 4-5 ani cu promisiuni care au rămas simple promisiuni. În ultimele 2-3 luni s-a demarat cu multă seriozitate, cred că s-a demarat cu adevărat. S-au pus bazele construirii unui spital de 530 paturi cu un design frumos și.. foarte, zic, foarte bine dotat, atât cu personal de calificare, înaltă calificare chiar, cât și cu dotare de aparatură, de materiale sanitare și...într-o zonă, sperăm, frumoasă.. Suntem în faza de începere a proiectului. S-a discutat deja cu proiectanții.

Reporterul o întrerupe.

– Desigur, construirea unui spital are în vedere și un fond de cadre valoroase. A existat o anumită fluctuație în unele secții. M-aș referi la chirurgie. Cum vă explicați faptul că mulți chirurghi buni au părăsit, dincolo de anumite motive personale, strict subiective, orașul și spitalul?

Directoarea oftează necăjită.

– Eu, ca anestezist, am lucrat cu toți acești oameni, la care vă referiți dumneavoastră. Ridică din umeri nedumerită. Animozitățile între chirurghi au existat. Nu asta a primat în plecarea lor ci faptul că acolo, unde au plecat, au găsit locuri mai bune, *adresabilitatea mai mare*, oraș mai mare și cu toate facilitățile unui oraș mare..

– În orice caz, prin plecarea lor...

– Orașul a pierdut!

– Orașul și chiar spitalul, completează șiret reporterul. Apoi continuă. Se vorbește, în ceea ce privește chirurgia, de o anume *deprofesionalizare* a secției. Ce părere aveți despre acest lucru?

Doctorița Bohotin Maria Jana este încurcată. Roșeața de pe vârful nasului și obraji i se accentuează vădit. Interviuul o deranjează și neliniștește. Face un efort să se concentreze câteva secunde, apoi răspunde.

– Deprofesionalizare a secției? Respiră greu. Răspunsul se încheagă cu dificultate, asta deoarece și ea făcea parte din secția de chirurgie, secție unde, dacă ar răsfoi cineva condicile sălilor de operație în căutarea protocoalelor operatorii, ar găsi la capitolul anestezie, doar semnătura chirurgilor, iar la intervențiile pe stomac sau ficat, anestezia rachidiană, semnată tot de chirurghi. Doar la „apendicitele” doctorului Gheorghiu mai apare, din când în când, semnătura anestezistei care, chipurile a asistat rachianestezia făcută de chirurg sau ajutoarele sale. Dar despre curajul profesional și roșul aprins din vârful nasului directoarei anesteziste nu se vorbește aici.

– Deprofesionalizarea secției? Directoarea întreabă retoric. Aici au contribuit foarte multe cauze. Atât lipsa de chirurghi, pentru că trebuie să fie o echipă ca să poată lucra, cât și... să nu uităm anii de restriște, în care nu mai aveam nimic. Nu

căldură, nu droguri, nici comprese, nici câmpuri anestezice, nimic. Lumea fugea. Dădea un concurs, avea posibilitatea și pleca. De ce să stea la Tecuci? De ce să stea la Galați? Pleca la București!

– Înțeleg că se pleca de obicei, în centre care aveau o mai mare adresabilitate. Cel puțin așa ne spuneți. Iată, însă, că o comună, cum este Vidra în județul Vrancea, unitatea spitalicească din această comună, este solicitată de tecucenii care evită serviciile secției de chirurgie de la Tecuci.

Doctorița Bohotin Maria Jana, învinsă de reporter.

– Da! Oftează din nou și încheie.

– Să știți că aceasta este o întrebare la care, cu permisiunea dumneavoastră, n-am să vă răspund!

De unde să știe reporterul că în comuna Vidra din județul vecin, un medic primar chirurg venea din București și opera pacienții din toată zona și din județele limitrofe într-un spital comunal prăpădit, situat undeva prin creierii munților Vrancei? Doctorul Costică Antonie. Un mare chirurg exilat aici de mulți ani, fost coleg cu profesorii Setlacec, Stăncescu, Constantinescu, Rădulescu, Juvara.. dar asta este o altă poveste, o altă emisiune. Se pare că rezistența (nu dizidența) a fost prezentă și la medici în România comunistă. Doctorul Antonie i-a destăinuit doctorului G că a aflat de la prietenul și colegul său doctor Roger Georgescu, medic la Spitalul clinic Foișor din București că, în perioada

când doctorului G de la Tecuci i se confecționase un dosar penal de culpă medicală, la comandă politică, doctorul I. Rădulescu, pe atunci conferențiar la Spitalul clinic „Cantacuzino”, condus de profesorul Juvara, a fost percheziționat de procuratură și i s-a confiscat suma de 100 mii lei. Erau banii plătiți de „Mafia albă” de la Tecuci pentru ca acesta să dea aviz nefavorabil în dosarul doctorului G aflat la Comisia Superioară de la Institutul de Medicină Legală „Mina Minovici”. Inițial profesorul Setlacec care era președintele comisiei susnumite, îl absolvise pe medicul tecucean de orice culpă. Gheorghiu și gașca au așteptat pensionarea profesorului Setlacec doi ani, apoi au retrimis dosarul noului președinte al comisiei de specialitate. Acesta l-a avizat nefavorabil folosind două optative „tratamentul aplicat corect, ar fi putut, eventual, salva bolnava”. Era vorba de o peritonită aflată la a 21-a zi de la declanșare. „În orice peritonită, operaț ia efectuată în prima zi poate salva bolnavul, din a doua zi, dă șanse, iar din a treia zi totul este pierdut” (Mondor, Peritonitele) Pentru realizarea planurilor trase la planșă de conducătorii sanitari comuniști de la Tecuci, era nevoie de un procuror. Ana Călin, șefa procuraturii comuniste județene Galați a desemnat, tot la comandă politică, pe Trandafir Scutaru, un procuror obscur de la Tecuci, dornic să promoveze în funcția de șef, în locul procurorului Moroșan.

Reporterul conchide.

Câtă dreptate avea șugubățul din acceleratul 621 cu oprire în municipiul de pe valea Bârladului.

– Este un curaj chiar să te apuci să afli ceva la spitalul Tecuci! Așadar, radiografie voalată.

Aspecte parțial cunoscute, aspecte parțial obscure, dincolo de constatarea, de suprafață și nereală că părțile în dispută par a avea fiecare dreptate, apreciem în consens cu cadrele medicale, cu cetățenii orașului, ca fiind gravă și de netolerat. Situația ca atare, în care atitudini abuzive, vindicative și revendicative, orgolii disproporționate și interese subterane, subminează calitatea actului medical. Adresabilitatea la pacienți a spitalului, a secției sale de chirurgie, și așa destul de vitregită ca stare generală, ca utilare și dotare medico-sanitară, ca sistem coerent de preocupări din partea forurilor tutelare, pentru rezolvarea eficientă și nu formală a problemelor cu care spitalul se confruntă.

În final, reporterul revine la discuția cu locotenentul major Luigi Matei.

– Să înțeleg că printr-o recentă hotărâre a Consiliului de Administrație a Direcției Sanitare Județene problema a fost, oarecum, rezolvată, în ceea ce privește completarea echipei de chirurgi, să fie măcar doi chirurgi în cadrul spitalului Tecuci.

– Sub aspectul numărului? Da! A fost adus doctorul Trăistaru. El a fost pensionat anul acesta la Galați. Și nu cred că ar fi fost pentru Tecuci soluția cea mai bună ca, știu eu, să fie adus un pensionar. Evident, Tecuciul nu poate fi un cimitir al elefanților.

– Evident! încheie și reporterul.

Dar domnul reporter nu știa atunci un amănunt. Doctorul Trăistaru, era finul tovarășului Constantin Dăscălescu, până nu demult, prim ministru al Guvernului Republicii Socialiste România, trimis de către Elena Ceaușescu la data de 20 decembrie 1989 la Timișoara pentru, a dialoga cu revoluționarii. Acolo s-a ținut dârz. Nu le-a acceptat cererile. La rândul lor, conducătorii comuniști sanitari de la Galați nu au cedat, nici după 1989. Dovadă, l-au preferat la Spitalul din Tecuci ca șef la secția de chirurgie pe doctorul Trăistaru, pensionar și bolnav de maladia lui Parkinson, mai tânărului medic specialist chirurg doctor, G care, nu era de-al lor. Lupta a continuat încă două decenii. Doctorul G a sfârșit înfrânt odată cu țara. Doctorul G și România înfrântă.

MAFIA ALBĂ

Într-o dimineată, venind de la spital, doctorul G își parcă mașina în dosul policlinicii lucru cu totul neobișnuit. Îi plăcea să parcheze în față, să închidă portiera cu un gest elegant, apoi să se îndrepte în grabă spre ușa mare de sticlă de la intrarea principală. Trecea pe la fișier unde se interesa de numerele de ordine eliberate bolnavilor pentru cabinetul de chirurgie. Atrăgea atenția fetei de la ghișeu asupra documentelor pe care, obligatoriu, bolnavii trebuiau să le prezinte pentru a obține un număr de ordine la consultație. Urca, apoi, aproape în fugă, cele două etaje oprindu-se o clipă în holul mare de la etajul doi unde bolnavii așteptau în fața cabinetelor de specialitate pentru consultație. Îi plăcea să stea de vorbă, înainte de a intra în cabinet, cu aceștia. Pe mulți îi cunoștea din spital. Unii fuseseră operați de el. Se juca și cu copiii pe care îi primea imediat, fără număr de ordine, sau certa bolnavii gravi, care nu au venit la timp și îi îndruma imediat la spital.

În dimineata aceea însă, a parcat în spate. A intrat pe ușa din dos și fără să mai treacă pe la fișier, a urcat încet scările. A privit în holul de la etajul doi prin ușa de sticlă. Atenția îi fu atrasă de o tânără și elegantă femeie care aștepta, în picioare,

chiar în fața ușii cabinetului său. Era înaltă și blondă, fardată mai mult decât ar fi fost necesar. Când doctorul a ajuns în fața ei, i-a zâmbit semnificativ ca unei vechi cunoștințe. Fără să mai aștepte vreo invitație, femeia a intrat după doctor în cabinet închizând ușa în urma sa.

– Nu mă mai cunoașteți, domnule doctor?

– Nu prea! răspuse acesta, încurcat oarecum de îndrăzneala femeii.

– Se prea poate, se consolă cu un aer supărat blonda. Eu eram la „rezervă” iar dumneavoastră nu aveți ochi decât pentru pacientele dumneavoastră.

– Și dumneata, a cui pacientă ai fost? O întrebă G ca să mai câștige ceva timp.

– Am fost pacienta doctorului Gheorghiu și am fost operată de apendicită. Înțelegeți? Și făcu cu ochiul doctorului un semn discret, apendicită!

– Înțeleg! o întrerupse G. Înțeleg și mă întreb, cum de ați reușit să vă operați de apendicită la doctorul Gheorghiu? Între timp își aminti de figura aceasta blondă și fardată, operată de apendicită acută și care stătea izolată într-o rezervă, atrăgând atenția la vizita și contravizită prin modul în care se farda, lucru neobișnuit la o femeie proaspăt operată de apendicită.

– Am avut mare noroc. Sunt prietenă cu Mimi. Mimi de la transfuzie. Ea a aranjat totul. De operat m-a operat noaptea, noapte într-o urgență. M-a operat cu doctorul Liviu, fiul său, doctorul Gheorgiu Liviu. Era de gardă atunci.

– Aha! răspunse G. Într-o clipă avu senzația că înțelege tot. Tot ce nu pricepuse în doi ani de când se lupta cu „mafia albă”, mafia halatelor albe din târgul acesta nenorocit. Într-o clipă îi apăru în față totul. Atât de simplu, atât de clar. Se miră, chiar, cum de nu-i căzuse fisa până atunci. Cât de simplu era totul. Își aminti de sora Nasie. Odată era necăjit. Hâncu, doctorul Hâncu, celălalt chirurg mai în vârstă, venise într-o seară pe la unsprezece și îi făcuse un scandal ordinar pentru Nuți. Nuți, prietena lui G de la Galați. Nuți, pe care Hâncu o găsisese în camera de gardă.

Sora Nasie a fost singura care îi spusese că „șeful” le-a obligat pe toate fetele care erau de serviciu în seara aceea, să dea declarații cum că doctorul G a introdus persoane străine în camera de gardă și a întreținut relații intime cu aceste persoane.

– Obsesii de om bătrân, obsesii erotice... fac parte din sindromul vârstei a treia, moșul trebuia demult pensionat. Are și el, pasiuni, pasiuni pentru micul bazin, pasiuni operatorii, pasiuni pentru apendicite!

Sora Nasie plângea. Da plângea așa de formă. G știa că este teatrală și ipocrită.

– Nu vă mai luptați cu morile de vânt. Nu vă mai luptați domnule doctor. Noi trebuie să fim cu șeful. Dumneavoastră, ca și cei dinaintea dumneavoastră, veniți și plecați. Noi rămânem cu șeful. Sunteți bun cu noi, bun și ne respectați dar

noi nu putem să vă iubim. Nu putem. În afară de Aurelia Haloca, toate avem trompele legate. Cred că înțelegeți?

Doctorul G înțelegea. Înțelegea de acum totul. Între fete și ceilalți chirurghi s-au realizat, în timp, cu anii, legături trainice, legături stranii. legături neobișnuite. O dependență reciprocă îi menținea pe toți într-un tonus ciudat. Orice compromis ar fi însemnat descompunerea rețelei ca într-o reacție chimică. Ce simplu era totul.

Fetele mijloceau între femeile necăjite, din târg și împrejurimi și cei doi chirurghi, operații de mutilare, profitând și ele, rotunjindu-și veniturile substanțial în vreme ce operatorii își luau partea leului în mii și mii de lei sau valută. În decursul anilor numărul victimelor era de ordinul zecilor de mii. Iată una din sursele de venituri ale mafiei albe tecucene.

Doctorul G privi femeia din fața sa. Era tânără, frumoasă și părea suficient de inteligentă.

– Aveți copii?

– Da! Unul, veni răspunsul.

– Soțul?

– Soțul este șeful unui magazin la Întreprinderea de Utilaj Agricol. Femeia oftă. Ce panaramă mi-a făcut!

– De ce?

– Păi, să vedeți. Zicea el, cum de mă costă așa de mult o operație de apendicită!

– Nu înțeleg! zise G

– Cum nu înțelegeți? Se supără femeia. Trebuia să fac față. Ba niște carne, ba niște vin, ba niște benzină, plus plicul. Ei ce era să fac? A trebuit să-i spun și lui.

G tăcu. Întinse mâna după actele femeii. Îi prelungi cu încă zece zile concediul medical apoi o conduse spre ieșire.

– Am să mai vin la dumneavoastră, zise femeia, lucrez la Alimentara de la pasaj. Vă rog să mă căutați.

– Bine, bine! zise G. Se simțea obosit și scârbit. Scârbit de totul și de toate. Asta era mafia. Mafia albă. Jegurile sanitare. Era lumea lor, el doar trăia în ea.

După amiază, coborî din apartamentul său la parter pentru a ruga niște femei vecine să-i facă curățenie în casă. Erau două femei simple, soții de muncitori. Aveau fiecare câte patru copii mici. Una din ele Adela, îl rugase să-i opereze un băiețel cu ectopie testiculară. Adela fusese purtată multă vreme pe drumuri cu acest copil. Femeia nu înțelegea că pentru a ajunge la o internare trebuia să-i dai șefului plicul. G a operat copilul într-o gardă. În urgență. Riscând o sancțiune din partea șefului. Operația a decurs normal. Evoluția postoperatorie bună, femeia mulțumită. Adela îi era devotată total. Încerca de multe ori să-l abordeze cu tot soiul de informații de la spital dar G i-o reteza scurt.

– Nu-mi plac bârfele. Dă-le dracului!
– Dar domnule doctor, eu vreau să vă spun ceva despre o prietenă de a noastră. Despre Janeta.

– Nu mă interesează Adela, nu mă interesează!

Totuși, azi, după ce a intrat în apartamentul de la parter, G era vesel. Femeile, Adela și Mariana, erau emoționate. Tocmai făceau o prăjitură. Doctorul avea chef de vorbă.

– Măi Adela, măi Mariana! Ia spuneți voi povestea aceea cu Janeta. Să o știu și eu.

– Janeta, domnule doctor, începu Mariana povestea, este o prietenă de a noastră. Adela, care ungea foile prăjiturii cu gem aprobă din cap.

– Are doi copii. Doi copii și vrea 36 de ani. A fost operata de inimă la București. A fost operată de inimă. Iar fiindcă rămânea mereu gravidă, a strâns ceva bani și s-a dus la doctorul Hâncu să-i lege trompele. După ce i-a luat banii a operat-o, dar femeia a avut ghinion. A avut ghinion cu operația. Operația nu se mai închidea. După un timp Janeta s-a cerut acasă. Nu înainte de a trece și pe la ginecologie. În secția de ginecologie i s-a pus diagnosticul de cancer. Cancer la uter. Plaga nu i se mai închidea iar într-o bună zi, prin plaga a început să-i curgă urină. Medicii ridicau neputincioși din umeri: „este prinsă și vezica” ziceau dânsii, cei de la ginecologie. Dar ciudat lucru, Janeta, așa cum era, operată de inimă și cu plaga mirosind a puroi și urină, nu murea și nici nu dădea semne că ar putea muri curând.

Într-o zi, Janeta disperată, a împrumutat niște bani și a plecat la București. La București la clinica de oncologie. La oncologie că se știa bolnavă de cancer. Aici, donule doctor, continuă povestea Mariana, au deschis-o imediat. Au deschis-o imediat și... surpriză. Doctorul Hâncu îi legase, din greșeală, vezica de o trompă. De aici, toată panarama.

– Și unde-i Janeta asta a voastră acuma?

– Acasă la ea. Acasă, pe strada 7 Noiembrie! Acasă, bine și sănătoasă.

– Și Hâncu?

– Ei, domnule doctor, a fost Janeta la el, dar doctorul Hâncu nu a recunoscut nimic. Nu a recunoscut, iar Janeta l-a lăsat în plata domnului.

G s-a amuzat mult pe marginea poveștii. Apoi s-a retras în apartamentul său. În apartamentul său de la etajul doi. Aici a scris până noaptea târziu o lucrare pe care nu a publicat-o și nici comunicat-o niciodată, „Expertiza medico-legală a mutilării prin ligatura bilaterală a tubelor uterine”

CLINICA TRANSILVANIA

Vă indis pune felul cum arătați? Doriți o mai fină curbura a nasului, o mai senzuală arcuire a buzelor, corectura urechilor sau a unor șolduri prea voluminoase? Clinica de Asistență Medico-Chirurgicală Transilvania vă va reîntoarce încrederea în forțele proprii și dezinvoltura. Prin serviciile sale specializate de chirurgie estetică Clinica Transilvania vă oferă mereu proaspătă floarea tinereții. Confidențialitate și profesionalism, veți găsi la Clinica de Asistență Medico-Chirurgicală Societatea Transilvania. La Clinica de Asistență Medico-Chirurgicală Transilvania aveți posibilitatea să vă refaceți tinerețea și vigoarea. Aici puteți scăpa de riduri, aici puteți da cele mai atrăgătoare forme nasului și bărbiei, pute i modifica volumul bustului, ca și orice adaus inestetic al trupului dumneaoastră. Specialiștii Clinicii de Asistență Medico-Chirurgicală Transilvania, aplică metodologii aprobate de societatea europeană de chirurgie estetică. Încredere și profesionalism veți găsi la Clinica de asistență medico-chirurgicală Transilvania...

Acesta era primul spot publicitar de acest gen

din Romania de după evenimentele din luna decembrie anul 1989.

Doctorul G s-a dus la „Securitatea Tecuci”

– Am înțeles că acum i se spune SRI, adică, Serviciul Român de Informații.

– Da, domnule doctor! i-a răspuns comandantul.

Doctorul G a tresărit puternic. Cuvântul „domnule” s-a auzit ca un acord disonant în aceea încăpăre și clădire de beton. Suna caraghios acel cuvânt rostit, oarecum cu stângăcie în contextul unei fraze de lemn. Doctorul G înțelese că nu mai era tovarăș. Nu mai era tovarăș. Era un domn. Un domn doctor. Iar cel din fața sa, nu mai era un tovarăș, nici el, ci un domn ofițer superior. Un domn comandant. Și ce amabil mai era. Ce amabil și drăguț mai era acel domn comandant. În acele momente îi răsună în urechi cuvintele maiorului Baci. Cuvintele tovarășului maior Baci, a tovarășului maior de securitate Baci.

– Doctore, doctore! Mare jigodie ești,...
tovarășe doctor.

Își reveni imediat. Situația se schimbase doar. Era, ce-i drept, în aceeași încăpăre dar decorul era altul. Decorul și omul, omul și ofițerul. Pereții erau goi. Lipsea portretul conducătorului iubit, portretul tovarășului Nicolae Ceaușescu. Lipseau și altele. Mobila, aceiași ca odinioară, era aranjată în alt mod.

– Luați loc, îl pofti comandantul. Da cu ce

ocazie la noi?

– Eu, zise doctorul timid, eu vreau să vă întreb ceva.

– Spune doctore, spune! zise comandantul pe un ton foarte prietenos.

– Păi, nu știu cum să încep. G își luă cu îndrăzneală inima în dinți și se adresă celui din fața sa cu toată seriozitatea.

– Domnule comandant! Eu vreau să plec din serviciu de la stat. Pot să fac asta fără să fiu arestat?

– Doamne, doctore, dar ești liber. Ești liber să faci ce dorești. Poți să pleci oriunde și oricând.

– Sigur? Făcu doctorul, oarecum neîncrezător în cuvintele ofițerului, sigur?

– Sigur, doctore, sigur, sigur!

– Dar să-mi cumpăr o mașină de scris pot?

– Firește, firește că poți. Poți să-ți cumperi orice. Orice lucru îți dorești.

– Chiar și o armă? Mai întreabă doctorul aproape convins. O armă de vânătoare?

– Chiar și o armă doctore. Chiar și o armă de vânătoare. Te putem ajuta chiar noi, vorbim cu cei de la Poliție.

G își aminti că dincolo de zidul securității era Miliția. Clădirea Miliției orașului. Clădirea Miliției orașului Tecuci. Firma se schimbase. Acuma, pe firmă scria Poliția, Poliția Tecuci. Se schimbase firma, dar comandantul era același. Tovarășul Vâlcu. Tovarășul maior Vâlcu, acuma era domnul maior

Vâlcu. Își luă rămas bun de la comandant. Părăsi clădirea și ieși în stradă. În stradă lumea era alta. Apăruseră buticurile. Ca niște ciuperci după ploaie. Lumea se organiza în buticuri. Sucuri și gogoși. Asta era lumea, sucuri și gogoși. Peste tot, sucuri și gogoși. O lume de sucuri și gogoși. Cine apuca, își făcea urgent o afacere. O afacere rentabilă, adică, un butic. Un butic cu gogoși, sucuri și mai ales gumă, gumă de mestecat. Apăruseră și fructele, fructele exotice. Mango, kiwi... Mango kiwi și chungă. Astea erau pretutindeni de acum. Mango, kiwi, chungă și ... altele. Lumea Întreprinză-toare își făcea buticuri. Da, da! buticuri. Mango, kiwi și chungă. Libertatea debutase în România și în Tecuci cu gogoși și sucuri. Au urmat, imediat guma și portocalele. Întreprinzătorii foiau peste tot. Era o agitație frenetică. O lume vioaie, o lume liberă. Erau și pungi. Pungile alea frumoase, aduse de-afară, folosite de elevi și studenți pe post de mape. Cu tot felul de reclame și poze de femei goale sau bărbați mușchiuși.

Ce lume, ce lume vioaie și agitată, gândi G în timp ce străbătea Strada Mare a orașului în drum spre spital. Deodată cineva îl smulse din contemplație.

– Salut, doctore! Era o voce cunoscută. Era Gelică. Gelică tinichigiul auto de la Dacia Service. Doctorul G își aminti că o operase pe soția acestuia. O operase pentru litiază. Litiază biliară. O colecistectomie.

– Salut Gelică, răspunse doctorul. Da nu te-am mai văzut pe la service în ultima vreme. Aș fi vrut să-mi vopsești puțin capacul portbagajului la mașină. Are o urmă de glonț ricoșat. O urmă de glonț de la Televiziunea Română. Din noaptea revoluției. De când am fost la București. De când am fost la București după mașină. Chiar în ziua „Revoluției”. Ei ce zici?

– Păi nu mai lucrez acolo, doctore. Nu mai lucrez acolo. Am plecat. Am plecat și sunt pe cont propriu.

– Adică, nu mai ești tinichigiu auto, nu mai ești mecanic? Ce dracu faci Gelică, vinzi gogoși, vinzi gogoși și suc?

– Nu, doctore. Nu! Fac ceva mai rentabil. Doar suntem liberi. Liberi să trecem granița. Să mergem în Europa.

– Și tu, tu mergi în Europa?

– Da, doctore. Chiar și acuma. Am fost în Germania, mi-am luat o mașină, o mașină ieftină, o dubiță „Volkswagen”, uite-o acolo în fața restaurantului lui Romeo. Am înmatricu-lat-o. Plec la Turci.

– Oho! La Turci? Și ce faci tu acolo, ce faci tu acolo la turci? Ce faci în Turcia?

Răspunsul îl ului pe G. Răspunsul lui Gelică la întrebarea naivă a doctorului ar putea fi începutul unei istorii. Istoria privatizării postrevoluției. Istoria începutului privatizării economiei în România după 1989. Gelică se apropie de doctor și îi spuse

confidențial.

– Am o afacere rentabilă. Duc curve la Turci. Asta fac, duc curve la turci. Umplu duba cu gagici. Umplu duba cu curve și le duc la turci. Le duc la turci.

– Bravo Gelică, zise doctorul dezmeticindu-se din uluiala confidențială. Bravo Gelică! Erai un meseriaș foarte bun. Acu, cine îmi va repara mașina, cine?

Gelică îi făcu un semn cu mâna, un semn care aducea a lehamite de ceva. Un nu, categoric. Apoi se îndepărtă repede. Era grăbit. Grăbit și serios. Era doar un întreprinzător. Era un cetățean liber al unei țări europene liberă, și ea, de acum. Revoluția începuse în România. Revoluția română începuse și continua. Revoluția continua cu gogoși, sucuri și portocale. Revoluția continua cu mango, kiwi, coca și chungă. Coca, Mangoa, kiwi, chungă și gogoși. Gogoși și suc. Suc, gogoși și curve. Revoluția Română.

Doctorul G se urcă în mașina lui. În mașina lui Dacia. Dacia albastră. Părăsi orașul. După șapte Kilometri se opri. Opri în câmp. Opri în câmp în dreptul bornei kilometrice cu numărul cinci. Aici pe șoseaua care leagă localitățile Mărășești și Tecuci, pe șoseaua Mărășești-Tecuci kilometrul 5, se afla o clădire părăsită. Cândva fusese aici o grădiniță. O grădiniță de copii cu orar săptămânal. O grădiniță pentru copiii muncitorilor de la ferma zootehnică de vaci cu numărul 7. Așa i se spunea și

locului „Șapte vaci”. Privea clădirea și se gândea. Se gândea că vreme de 40 de ani comuniștii s-au tot lăudat că vor face un spital în Tecuci. S-au tot lăudat, dar nu au făcut nimic. Orașul a rămas așa, fără spital nou. Singurul oraș de acest fel din România, fără spital nou. Motivul era lesne de imaginat. Un spital nou ar fi însemnat medici noi. Medici noi și mulți. Ar fi însemnat sfârșitul. Sfârșitul imposturii, incompetenței profesionale, chiverniselii și a ciubucului medical, a atâtor și atâtor practici nedeonto-logice și criminale, sfârșitul chirurgiei de Tecuci. Sfârșitul „apendicitei de Tecuci”.

– Am să-l fac eu! zise G cu glas tare. Am să-l fac eu. Am să fac eu spitalul. Cu mâinile mele am să-l fac, cu mâinile mele. Am să le arat eu comuniștilor că un maramureșean harnic și cinstit, va face într-un an ceea ce ei nu au făcut în patruzeci de ani. Am să fac un spital, un spital cu 20 de paturi. Am să-i spun CLINICA TRANSILVANIA.

În lunile următoare G a organizat un grup de inițiativă pentru constituirea primei Asociații de Medici și Farmaciști Particulari din România. A fixat sediul la Bacău. A convocat prima Adunare Generală. Prima expunere de motive. Primul film documentar pe televiziunile locale și naționale. A ieșit pe post. Prima emisiune la STF. Apăruse la Focșani un studio de televiziune cu transmitere „în

eter”. Se prindea și de la Tecuci.

Între timp, a cerut doamnei Marilena Țirică un credit bancar. Doamna Țirică era directoare la Banca Comercială Bancoop. După câteva ezitări de principiu și strict protocolare, a acordat creditul de trei sute de mii de lei. G a plecat glonț la Pitești. Era o dimineață de vară. O dimineață de vară caldă și promițătoare de bine. O luase și pe Livia. Livia se pregătea să renunțe la postul de la sonde. G hotărâse. Gata cu sondele, gata cu securitatea. Nu suporta ideea că Livia trebuia zilnic să raporteze la securitate tot soiul de informații, iar odată pe săptămână să se deplaseze la sediul securiștilor să le dea raportul confidențial de rutină. Naiv, habar nu avea ce-i aia. Considera că aparține de fișa postului. Raportul unui șef de unitate socialistă la securitatea statului, făcea parte din fișa postului. Normal. Normal și obligatoriu.

Împreună cu Livia au intrat la directorul general de la Uzina de Automobile Dacia, Colibași, Pitești. În anticameră era multă lume. A trebuit să aștepte vreo două ore. Când să intre a mai apărut un solicitant de la București din conducerea superioară a Frontului Salvării Naționale. G a aflat că dorea o mașină capitonată în piele. O mașină Dacia, berlină cu scaunele și capitonajul în piele. Asta da lux. Era doar libertate. Lux și libertate. Mașinile se vindeau într-o veselie, cum s-ar spune, domnul director general, fostul tovarăș inginer Constantin Stroe, era foarte solicitat.

Undeva pe hol, G apucase să vadă un exemplar rar de mașină. Nu mulți au văzut acel exemplar rar de mașină. Era o DACIA 1300, sport. Nu, nu sport de care se mai știa, încă, nu. O DACIA 1300 sport, decapotabilă. Ei, ai înțeles cititorule? Decapotabilă. O minunăție de mașină pe vremea aceea. Încă sub influența imaginii acelei mașini, a intrat la directorul general.

– Vreau și eu o mașină... îi venea să spună, „ca aceea din hol”. Îi stătea pe limbă cuvântul „decapotabilă” dar se opri la timp. Se opri la timp și continuă. Noi, tovarășe.. adică domnule director general, noi vrem o „SALVARE”.

– Nu înțeleg, făcu directorul. Nu înțeleg, ce mașină?

– O autosanitară. O autosanitară, dar cu targă și oxigen. Cu targă, oxigen și tot echipamentul standard. Știți avem nevoie de ea la spital. La spital, la Clinica Transilvania din Tecuci. Din Tecuci, județul Galați.

Directorul general Constantin Stroe, a rămas cu gura căscată. Așa a rămas în acel moment. Era obișnuit să i se solicite tot felul de exemplare. Tot felul de mașini, care mai de care mai moțate. Vopsea metalizată, capitonaj, piele, motor, roți, dotări speciale, etc. De tot felul și de toate felurile, mai trăsnise și cu tot soiul de pretenții ciudate dar de o „salvare” încă nu mai auzise. Sigur, doctorul, era un NEBUN. Să ceri în anul 1991, anul în care fiecare român își cumpăra o mașină ca să se dea

mare, ca să-și răzbune toate frustrările acumulate în zeci de ani de abținere de la acest gând, anul în care toți doreau o DACIE sau ceva echivalent, cât mai moțată și mai elegantă, un nebun cerea o salvare. Un doctor nebun. Un doctor care părăsise locul acela cald și sigur dintr-un spital de stat unde nu trebuia să investească nimic decât o diplomă, pe deoparte, și să-și încaseze zilnic ciubucul neimpozabil de la pacienți, pe de altă parte, cerea o autosanitară. O autospecială cu care să-și care bolnavii. Ei, bravo, curată nebunie.

– Ei, bată-te să te bată, doctore, că de asta nu am mai auzit încă. Și cum o vrei?

– Păi, așa cum ați auzit. Ca ori care alta. Normală. Adică să aibă dotarea celor de la stat. Adică de la spitalele de stat.

Domnul Stroe, a luat cererea scrisă din mâna doctorului, a citit-o în fugă apoi a scris ceva pe ea.

– Am aprobat, mergeți la desfacere.

La desfacere. La serviciul desfacere, altă coadă. Se anunțase și majorarea cu peste o sută de mii de lei a prețului mașinilor.

– Sper că nu și la autospeciale, gândi G. Dar gândi degeaba. Ordinul venit de undeva de la Minister și Conducerea Uzinelor DACIA, era clar. Majorarea se aplica la toate mașinile. Înapoi la directorul general. Directorul general. Domnul director Constantin Stroe a înțeles pe loc situația. A sunat după directorul comercial.

– Am aprobat doctorului o mașină, de ce nu i-o

dai?

– I-o dau, dar cu prețul cel nou.

– Nu! a tunat Stroe. I-o dai cu prețul vechi. Adică cu 120 de mii de lei. Uite aici și motivarea aprobării mele. Directorul general inginerul Constantin Stroe, a luat stiloul și a scris pe cererea doctorului imediat sub aprobarea semnată anterior. Se aprobă cu 120 mii lei. Apoi a mai adăugat: „Pentru sănătatea poporului” Celălalt, directorul de la desfacere, a dat să iasă din birou strângând în mână mapa cu cererea doctorului

– Stai! a strigat Stroe, mai este ceva. Directorul, cel cu desfacerea s-a întors de la ușă.

– O echipați complet și așa i-o dați. Echipată complet.

– Am înțeles! făcu cel cu desfacerea. Apoi domnul Constantin Stroe, directorul general al uzinelor de automobile DACIA de la Colibași, Pitești a făcut un semn cu mâna.

– Succes doctore! Acuma ți-au rămas bani și de un calculator. La revedere.

G era uluit. Cu numerele de înmatriculare roșii, a alergat la București. La București pe platforma de la Pipera. Aici mai fusese odată. Mai fusese odată să-și cumpere un calculator HC90. Unul cu bandă magnetică de casetofon. Avea și un monitor monocrom, de culoare verde. Așa transferase performanțele experimentelor sale de la bolnavii chirurgicali calculatorului. Prin neurometrie computerizată. Programul, la care lucra cu doi

ingineri voluntari de la Tecuci se numea: Evaluarea bolnavilor prin neurometrie computerizată.

– Am bani! i-a zis directorului bucureştean, am bani de un PC.

– Să vină desfacerea la mine! A intrat un inginer mai în vârstă.

– Fă-i doctorului o configuraţie de PC.

– Am înţeles, zise acesta şi dădu să iasă din biroul directorului.

– Stai! Vezi să nu depăşească 180 de mii. Atât are doctorul. 180 de mii de lei.

G a aşteptat în biroul directorului cam o jumătate de oră. Iată, au sosit şi cutiile cu monitorul şi unitatea centrală. G privea la cutii. Nu-i venea să creadă. Pe cutii scria mare de tot marca PACARD. Când să iasă de la director acesta s-a întors spre G şi i-a spus.

– Să mai treci pe noi, doctore. Vezi ca la poartă te mai aşteptă o cutie.

G a părăsit clădirea administrativă şi s-a îndreptat spre poartă. Dincolo de poarta aceea parcase maşina lui teribilă, maşina lui SALVAREA DACIA. Autosanitaria, auto-speciala, auto... DACIA. Nouă, cu girofar. Cu girofar şi sirenă. Cu girofar, sirenă şi targă. Targă pentru bolnavii săi. Aşa gândea G pe vremea aceea. Dacă tot îi tratez în sector privat, transportul acesta era să fie tot în sistem privat. Adică cu o SALVARE particulară. G nu înţelegea atunci că din aceea clipă şi încă mulţi ani după aceea, autosanitarele Clinicii Transilvania din Tecuci, au

fost singurele mașini particulare de acest fel din România. La poarta uzinelor de calculatoare de pe platforma Pipera din București Salvarea Clinica Transilvania aștepta cuminte. Doctorul G era fericit. Fusesse o zi bună pentru el. Pentru el și pentru bolnavii săi. Atunci a realizat că este primul și singurul medic particular din România. Singurul care, tânăr și în plină accesiune profesională, a renunțat la STAT și a trecut, fără nicio șovăire plin de încredere în viitorul noii democrații românești, la PRIVAT. La poarta uzinei un funcționar i-a predat o cutie voluminoasă sigilată. Doctorul G a traversat Bucureștiul, de la un capăt la altul, cu farurile și girofarul aprinse. Din când în când pornea sirena. Autosanitară zbură spre Tecuci, trecând în goană prin Urziceni, Râmnicu Sărat și Focșani. Avea o urgență. Era chemat urgent la Tecuci. La Tecuci la Clinica Transilvania. Fetele, asistentele lui, pregătiseră blocul operator. Avea o urgență. Abia spre seară a întrebat de cutia care i-o dăduse, cadou, directorul după predarea configurației calculatorului PC. Fetele au deschis cutia. G a avut un șoc. Un șoc de plăcere. Era o imprimantă ROBOTRON.

La Focșani apăruse primul post de televiziune care transmitea în „eter” STF, apoi altul, prin cablu. Patronii și familiile acestora deveniseră clienții doctorului G. Analize, tratamente, internări.

Vătășoiu, Marteș, Buscă. Prieteni și pacienți. Domnișoara Adriana, crainica de la STF, spunea într-o emisiune:

„Zilnic mass media ne anunță că în lume mor milioane de oameni. Maladiile acestui secol sunt necruțătoare. Ele s-au înmulțit și duc o luptă, corp la corp, cu oamenii de știință de pretutindeni, angajați într-un front de rezistență. Cauzele bolilor contemporane sunt de cele mai multe ori cunoscute. Mai puțin cunoscute însă sunt terapiile care ne pot reda vigoarea, plinătatea, cu alte cuvinte, sănătatea. Subiect delicat, sănătatea a fost dintotdeauna unitatea de măsură a culturii și bunăstării unei națiuni. Ea înseamnă preocuparea statului pentru un popor viguros, cu dragoste pentru viață, pentru valorile ei. Cu toții, ca pacienți, care am apelat conjunctural la serviciile medicinei de stat, am fost adesea dezamăgiți de felul în care am fost tratați. Dacă am fi cinstiți până la capăt, am recunoaște că această competență a medicilor nu poate suplini lipsa de inventar medical, de aparatură de specialitate de medicamente dintre cele mai puternice cu posibilități de vindecare. Asumarea de către guvernul României a responsabilității diagnosticului și terapiei bolilor la o populație de peste 23 milioane de locuitori în sistem de gratuitate, garantată prin lege, reprezintă o eroare cu repercusiuni, chiar și pentru viitorul apropiat. Exacerbarea endemiei de hepatită virală

este numai o părticică din marea alarmă ce se conturează. Fără un sector particular care să suplinească lipsurile celui de stat nu putem să aspirăm la normalitate”.

La inaugurarea deschiderii primului spital particular din România au fost de față toți afară de un singur chirurg. Și acela cu probleme, chirurgul nevăzător. A venit și domnul primar. Dar oaspeții de vază au fost cubanezii. Ambasadorul Republicii Cuba și reprezentantul Centrului Internațional de Inginerie Genetică și Biotehnologie de la Havana. Ceremonia de deschiderea a noului spital a fost scurtă și protocolară. G a anunțat obiectul de activitate a noii societăți comerciale cu răspundere limitată, Clinica de Asistență Medico Chirurgicală Societatea Transilvania SRL, Tecuci, județul Galați, România, cu obiect de activitate, cercetare științifică medicală. Mai precis, cercetare științifică medicală în domeniul terapiei biologice a cancerului. Visul lui G dintotdeauna. Terapia biologică a cancerului. De față a mai fost și domnul doctor Oprescu. Sorin Oprescu. Senator și viitor primar al capitalei.

La vremea aceea, Clinica Transilvania, era un complex de asistență medico-chirurgicală a bolnavilor. Ea cuprindea mai multe unități. Unitatea centrală cu 20 de paturi. acesta era unitatea mamă. Trebuie remarcat că acest spațiu asigura și un loc de recreere pentru oricine dorea,

chiar dacă nu a ajuns în stadiul de pacient. Urma spațiul afectat operațiunilor medico-chirurgicale propriu zise. De remarcat că toate intervențiile operatorii erau efectuate de către doctorul G care avea calitatea de medic primar chirurg câștigându-și această specializare prin absolvirea câtorva zeci de examene de competență. Și tot la vremea aceea, doctorul G avea o experiență de aproximativ zece mii de operații de-a lungul celor 30 de ani pe care i-a dedicat medicinei atingând toate specializările. Clinica Transilvania era o alternativă pentru spitalele de stat, tocmai pentru că sănătatea nu se afla pe lista de priorități a românului și nici programele de sănătate nu erau pe prima filă a agendei guvernanților. În contrast cu toate acestea, Clinica Transilvania s-a constituit ca primul spital privatizat din România. Numai în secția de Terapie Intensivă se găsea o dotare de o jumătate de miliard de lei la trei paturi ceea ce întărea forța de diagnostic a clinicii. Aparatura era de ultimă oră. Electocardiograf computerizat, echotomograf care pătrundea până la 16 cm adâncime pe secțiune în corpul uman, endoscop, unitate nucleară cu tot soiul de facilități, Laborator cu aparatură de diagnostic de tip Elaisa, toate cu posibilitatea de detectare rapidă a unei game deosebit de largi de patologie umană. Cazuistica era în această clinică foarte bogată. Intervențiile operatorii puteau necesita chiar și un număr de 11 persoane uneori în echipă. Se trata cu succes leucemia, Mai ales ceea

cu celule de tip arici, numită în literatura de specialitate celule „spin”. În dotarea clinicii se afla produse rezultate din cele mai avansate tehnologii din lume cum erau cele din ingineria genetică și biotehnologie. Aici se făceau tratamente cu cel mai bun tip de interferon cu care se obținea rezultate de excepție chiar și în cazul pacienților purtători de virus HIV. Rezultate deosebite se înregistrau și în cazul cirozei. Antibioticele folosite erau din clasa superioară. Cefalosporine de generația a treia, adică, de ultimă generație pe atunci. Infarctul de miocard sau arsurile ce lezează pielea organismului omenesc nu erau o problemă pentru specialiștii clinicii. Transilvania, deoarece erau folosite cele mei noi produse ale cuceririi științifice medicale. De peste ocean veneau cu avionul în containere speciale Streptokinaza recombinată și Factorul de Creștere Epidermic, toate recombinate prin tehnologii de inginerie genetică și biotehnologie. Personalul era competent din punct de vedere profesional și era specializat pentru domeniul particular. Instruite în spirit creștin, tinerele asistente erau învățate să privească cu toată compasiunea omul aflat în suferință și nevoile lui. Medicii colaboratori erau dintre aceia care aveau suprafață profesională largă. Prin relație directă cu computerul se putea depista boala în faza în care abia exista predispoziție. Ca o noutate, Departamentul de Cercetare Științifică, efectua investigații asupra eficienței terapiei cu Interferon

în afecțiunile virale ca Hepatita B și SIDA, precum și aprecieri referitoare la tratamentul cu Streptokiznază și Factor de Creștere Epidermic. Evaluarea se făcea prin coroborarea datelor obținute de investigațiile neurometrice computerizate și tradiționalele, analize de laborator completate cu analiza markerilor virali, o noutate pentru vremea aceea în România.

La 20 de Km de Bacău se afla secția exterioară a clinicii, Spitalul Horgești. Unitate de Asistență Medicală în Muncă și campus universitar pentru cele 50 de studenți ale Colegiului de Medicină Bacău înființat, subvenționat și patronat de clinică.

G semnase un protocol cu Universitatea de Stat Bacău prin care studenții de la Secția de Kinetoterapie făceau practică la Clinica Transilvania. G devenise cadru universitar. Preda la Bacău și Tecuci. Începuse să demareze procedura de înființare și acreditare a Universității de Est cu facultățile de Management Economie și Administrație Sanitară și Asistenți Medicali cu Diplomă Universitară.

Ultima specializare a doctorului G era rar încercată în România. Fiind un iubitor al potecilor mai puțin umblate în medicină, doctorul G și-a încercat talentul în chirurgia estetică. Experiența căpătată în acest domeniu putea sta la baza realizării primei școli de chirurgie estetică din România. Se făceau de-acum demersuri pentru ca această clinică să obțină avize pentru a specializa

medicii pentru acest domeniu delicat al chirurgiei frumuseții. În aceste condiții Clinica Transilvania devenea o pepinieră postuniversitară capabilă să acopere nevoi naționale. Se executau aici operații de o complexitate deosebită. Corectarea curburilor unui picior, a unui șold, a nasului, a sânilor, a volumului bustului, sau a oricărui adaos inestetic. Chiar și buzele ori bărbia puteau face obiectul unor corecturi ce aveau la bază metodologii de lucru aprobate de standardele europene în materie. Începuse colaborarea cu dr. Rivoilan Francois de la Lyon. Se opera în echipă cu Dr. Cotea Viorel de la Chișinău, specialist în chirurgia estetică de nivel european. Ar putea părea că preocupările Clinicii Transilvania se îndreptau spre chirurgia estetică. Lucrurile nu stăteau însă chiar așa. Chirurgia generală este regina preocupărilor. Urmată de specialitățile de Medicină Internă, cardiologie, gastro-enterologie, dermatologie, oftalmologie, ORL, și altele din sfera patologiei umane. În situația în care programul operator este încărcat cu mai multe solicitări venite din partea pacienților erau solicitați și medici colaboratori. Aceștia erau preferați de către pacientul respectiv care are posibilitatea să-și aleagă și chirurgul și echipa operatorie. În cadrul programului operator erau abordate afecțiuni chirurgicale ale ficatului și căilor biliare cum ar fi tumori greu abordabile, chist hidatic al ficatului, și litiaza veziculară.

Policlinica Transilvania reprezenta punctul de

triere al bolnavilor din ambulatoriu, respectiv Dispensare de Întreprindere, Caravane, Puncte de lucru, toate aparținând clinicii. Dotarea era corespunzătoare, laborator modern, aparatură de investigație specifică pe specialități, dotare aptă pentru a face față tuturor bolnavilor din rețea. Două depozite de medicamente, unul la Bacău și celălalt la Tecuci, completau dotarea clinicii iar în ultimul timp unitatea inițiasse programul de Asistență Medicală în Muncă, pentru agenții economici din întreaga țară denumit Programul ASIMED.

În anul 2002 doctorul G a efectuat, Controlul Medical la angajații întregului sistem hidroenergetic al României. Rezultatele au fost prezentate la sfârșitul anului la stațiunea Vața de Jos în cadrul unui Simpozion Științific în prezența conducerii superioare a Societății Hidroelectrica și a reprezentanților sindicatului pe ramură. Cu această ocazie G prezintă bilanțul stării de sănătate a celor peste șase mii de angajați ai sistemului hidroenergetic al țării repartizați în 23 de filiale județene și centrul București. În cadrul programului de investigare a muncitorilor din sistem G aplică metodologia evaluării subiecților prin neurometrie computerizată. Metoda, la care lucrase zece ani, va fi recomandată de Profesorul Neamțu de la Universitatea de Medicină și Farmacie din Iași ca rutină de tip neinvaziv și mare acuratețe în diagnosticul stadiilor preclinice ale

afecțiunilor din întreaga patologie umană. G va vorbi pentru prima oară în România despre Influența câmpurilor magnetice și electromagnetice de înaltă și foarte înaltă tensiune asupra organelor de reproducere ale muncitorilor care lucrează în fosa generatoarelor la hidrocentrale sau în vecinătatea liniilor de înaltă sau foarte înaltă tensiune, adică, peste 700 mii de volți. Va recomanda schimbarea locului de muncă periodic la acești subiecți și sporuri speciale.

Va extrapola metoda și la alte categorii de muncitori. G era pe val. Este solicitat în toată țara. Numeroase asociații de medici și farmaciști îl solicită în vederea constituirii Federației de ramură sanitară cu reprezentativitate la nivel național. G ajunge lider în structura Patronatului României. Peste 15 ani, va face parte din primul Consiliu de Administrație a Casei Naționale de Asigurări de Sănătate a României. Va fi dușmanul înverșunat al șpăgilor practicate în sistem.

Înainte de asta G va angaja lectori, conferențieri și profesori universitari de la Bacău și Iași, prin colaborare, rulând timp de doi ani cursurile studenților înscriși la colegiul de asistenți cu diplomă universitară din Tecuci. Ochise clădirea Liceului Agricol, rămas fără obiectul muncii după desființarea Cooperativelor Agricole de Producție CAP-urile și încercase să obțină locația în vederea stabilirii sediului „Universității de Est” la Tecuci.

Surpriză și lovitură de teatru. Solicitarea sa a fost respinsă de către autoritățile locale și județene. Pentru început, în amfiteatrul din clădirea respectivă a fost aprobată înființarea și funcționarea „Școlii de cântăreți bisericești” mai importantă pentru comunitate decât o universitate. Era prima dezamăgire. Apăruse și practica „șpagilor”. Prima șpagă pentru acreditare, prima șpagă pentru cei de la controlul financiar.

În locurile greu accesibile, cum ar fi de pildă întreprinderile de construcții de minerit

sau alte asemenea obiective industriale, se constituiau caravane de asistență medicală cu ajutorul cărora se deplasau echipamente și personal medical superior sau mediu care asigura servicii precum controlul medical periodic al angajaților, evaluarea stării de sănătate a salariaților, asistență medicală a bolnavilor. Cu această ocazie se făcea trierea bolnavilor pentru trimiterea lor la eşaloanele superioare, policlinică proprie și spitalele proprii. Se făceau investigații complexe, analize de laborator, controale cardiologice, echotomografice, neurometrie computerizată.

Totul era bine pus la punct, dar se simțea și lipsa de experiență a doctorului G în materie de management și marketing sanitar. Încerca să acopere o plajă cât mai vastă de activitate singur și fără colaboratori pricepuți. Doctorul Olaru de Bacău. Fostul medic militar al garnizoanei din Bacău, cel cu care organizase prima Asociație de

Medici și Farmaciști Privati din România, îl trădase. Pusese botul la „atențiile” cu care începuse să bombardeze liderii asociațiilor medicale, firmele importa-toare de echipamente medico-sanitare și medicamente. Începea marea eră a șpăgilor și a jafului din lumea sanitară. Numit în primul Consiliu de Administrație al Casei Naționale de Asigurări de Sănătate, G va claca cu succes. Refuzul de a se integra în sistemul șpăgilor îi va aduce numai neplăceri. Clinica Transilvania nu va primi, la un moment dat, plata pentru serviciile prestate prin contract cu Casa Județeană Galați în cuantum echivalent cu o datorie la bugetul de Stat stabilită „prin estimare” și va intra în incapacitate de plată. Mașinărie inginerescă financiară. G era sacrificatul de serviciu.

Pentru deconspirarea unei intenții de cedare de creanță în valoare de optzeci de miliarde de lei în fața Corpului de Control al primului ministru Adrian Năstase, precum și pentru acțiunea sa de a împiedeca realizarea nelegiurii financiare și a șpăgii pe banul public, G este „pedepsit” de președintele Casei Naționale de Asigurări de Sănătate, Eugen Țurlea și de vicepreședintele Valeriu Simion, într-o manieră diabolică, cu zâmbetul pe buze, ca pe vremea „epocii de aur”. I se înscenează o chestie ciudată. Un dosar civil. Un dosar civil în care este acuzat că vreme de patru ani, timp în care a funcționat în calitate de consilier, a vorbit la telefonul oficial cu peste 70

milioane de lei în plus față de cât s-ar fi aprobat prin hotărâre de consiliu de administrație. La această sumă se adaugă penalizări până la suma de un sfert de miliard de lei, în creștere exponențială. G este trimis în judecată la judecătoria din Tecuci. La Tecuci, instanța de fond respinge cererea Casei Naționale de Asigurări de Sănătate, dând câștig de cauză doctorului. Urmează liniștea și tăcerea. Tăcerea și liniștea de la suprafața oceanului. G uită de „submarine și torpile”. Uită maniera comunistă de continuare a războiului pe dedesubt, „în imersie”. Devenit credul, blegul de serviciu îndrăznește iar să creadă în justiția română și uită. Uită din nou. După patru ani se trezește că este executat silit cu diminuarea cuantumului pensiei, și așa destul de subțire, la jumătate. Abia îi rămâne de trai. De trai, la nivelul nici al unui măturător de stradă. Și asta, pentru tot restul vieții. Și asta, tot în creștere exponențială. Statul nu iartă, Staul nu uită. Care stat? Cum, care stat? Țurlea și Simion. Țurlea, Simion și alții. G rămâne în continuare, blegul de serviciu. Pentru moment, îi private de zeci și sute de miliarde de lei pe corupții și incompetenții conducători sanitari români, prin acțiunile sale. Chiar așa, G a fost tot timpul un membru în consiliul de administrație, incomod. Incomod și periculos. Periculos prin cinstea și onestitatea sa.

Băieții au avut grijă să atace hotărârea judecătoriei de la Tecuci cu apel la Galați. Aici intervine făcătura.

Atacul a fost făcut în taină și „cu submarinul”. G nu trebuia să afle. G nu trebuia să se apere. G trebuia privat de dreptul la apărare. G trebuia pedepsit. După patru ani G este executat. Da, da! executat silit. După ce l-au dat afară din casă în plină iarnă cu jandarmi și mascați, i se ia și pensia cuvenită după patruzeci de ani de contribuție bănească la fondul de pensii, după patruzeci de ani de muncă. O Europa, unde ești să o mai vezi și pe asta?

Deci G nu trebuia să știe nimic. Tribunalul l-a citat, dar citațiile nu au ajuns la G. Acesta nu știa nimic, termenele treceau în fugă, iar verdictul era necruțător. Într-o zi G s-a trezit executat. Executat silit. Silit și fără drept de apel. În România nu primează DREPTATEA. Aceasta este înlocuită cu altă dreptate. Dreptatea termenelor. Blegul de serviciu pierde procesul prin trecerea termenelor de apărare. Acestea se succed la intervale scurte. Scurte și fără nicio putință de revenire asupra speței. Hotărârile sunt date, definitive și irevocabile. Ai pierdut termenul, ai pierdut cauza. La dosar se prinde o dovadă. O dovadă scrisă că ai fost citat. Ai fost citat, dar nu te-ai prezentat. Nu te-ai prezentat la termen. Procedură și inginerie juridică. De obicei citarea se face și prin presă. Legea permite magistraților să citeze prin presă. Asta înseamnă că toți cetățenii români trebuie să citească zilnic și din scoarță în scoarță toată presa românească. Să caute cu amănuntul dacă nu cumva vreun tribunal l-a citat la vreo cauză și să fie siguri

că nu pierde vreun termen. G avea domiciliu stabil. G era o persoană publică. G era cetățean cu identitate și adresă sigură. Nu a fost prezent la nicio ședință de la Tribunal. Magistrații corupți și incompetenți au făcut jocul jegurilor sanitare, la rândul lor corupte și incompetente. Asta da, pedeapsă.

G își va aminti mereu de „șpăgile” de la București și județe. Odată, chiar lui i se oferise, într-un cadru restrâns, suma de un milion de dolari pentru o intervenție la ministru. Era de față și Jenica. Jenica Roman, angajata lui de la clinică. A refuzat categoric. Ba mai mult, i-a relatat șefului toată chestia. Și tot de față cu Jenica. Asta pentru că șeful o plăcea pe fată. De câte ori mergeau la București, șeful se interesa de fată. Îi plăcea să o invite în cabinetul său la un pahar de whisky. Țurlea era șeful. Domnul profesor Țurlea. Domnul profesor doctor în economie, Eugen Țurlea. Halal! Iar speța. Ei bine, speța nu era alta decât o semnătură pe un contract. Pe un contract privind sistemul informatic național. Așa se scrie istoria. Istoria Legii lui Bismark în România. Afurisită lege. Afurisite licitații. Afurisite licitații de servicii. Licitatii cosmetizate. Ei, pe astea Bismark nu le-a intuit. Nu le-a intuit și nici nici nu și le- ar fi imaginat vreodată că ar putea degenera din legea sa. Legea lui Bismark. Asta e!

G nu a înțeles atunci că Reforma Sanitară în România nu se poate realiza atâta timp cât în

această țară operează conceptul ciubucului. În România niciun medic nu va dori reformă atâta timp cât se poate trăi bine beneficiind de dotarea statului, pe de o parte și ciubucul neimpozabil al pacientului, pe de altă parte. Halal reformă!

ROMÂNIA ÎNFRÂNTĂ

Într-o zi, G a fost sunat de către Laci V, un tânăr regizor de teatru din Cluj pentru o invitație la un spectacol regizat de către acesta la Teatrul din Râmnicul Vâlcea. O piesă de Mrozek, o piesă cu subiect de actualitate. Teroarea domestică. Subiectul îl incita. Citise o piesă asemănătoare, o pisă într-un act, scrisă în urmă cu 30 ani de Virginia. A plecat, așadar, a plecat la Cluj și de acolo, după ce l-a luat pe Laci în mașină, la Râmnicu Vâlcea. Au făcut șase ore. Șase ore de toamnă cu soare și pe un drum splendid cu trafic moderat și pe ziuă.

G știa ca Virginia aștepta în lipsa lui, un cameraman de la Tecuci. Împreună urmau să facă un film cu ceea ce a mai rămas din Clinica Transilvania după potopul fiscal. În realitate, Virginia voia să rămână singură ca să nu-l întristeze pe G. Așa credea ea că este mai bine. Să nu-l întristeze cu filmările și cu amintirile. Cu amintirile tâmpite, despre oameni tâmpiți, oameni în slujba fiscoi comunist, instrument de opresiune și de lichidare a unei societăți comerciale românești, incomode pentru putere, din anul 2004. Clinica Transilvania. Metoda era simplă. Primul pas era perfectarea unui contract de prestări servicii

medicale cu statul, cu Casa de Asigurări de Sănătate. După câteva luni de rulare a contractului, se oprea, brusc, plata serviciilor către clinică. Asta însemna blocarea activității acesteia prin declanșarea unor perturbări în graficul de plăți a clinicii la furnizori și fisc. Apoi, exact cu aceeași sumă se creau „datoriile prin estimare” ale clinicii către bugetul consolidat. În trei ani, datoriile statului către clinică, se sting prin efectul legii. Cele ale clinicii către stat, nu se sting niciodată. Ba mai mult, ele cresc exponențial. Clinica moare iar ideea de „Concurență cu sistemul sanitar de stat” moare și ea. În România, nu se dorește reformă sanitară. De ce? Medicii nu au nevoie de așa ceva. Simplu. Atât timp cât nu investești nimic și primești totul pe gratis, numai nebun ar trebui să fi ca să militezi pentru o reformă, cât de cât. Deci, cu dotarea statului și „ciubucul” neimpozabil al pacientului, medicul român, nu are nevoie de reformă. Numai un nebun ca G putea în anul 1991 să investească într-o unitate comercială cu obiect de activitate, cercetare științifică medicală, întreaga lui avere. Era un nebun. Un nebun pasionat de cercetare în domeniul terapiei biologice a cancerului. Primele rezultate pozitive, l-au determinat să lupte în ciuda opreliștilor care i se puneau în cale. Deranjase atât de mult lumea medicală, încât cineva chiar i-a deconspirat odată cuvintele ministrului sănătății, pe atunci, doamna

doctor Daniela Bartoș la o întrunire mai restrânsă: „ucideți-l pe G”. Devenise periculos pentru sistem. După promovarea la conducerea Patronatului țării, s-a ridicat puternic împotriva ciubucului, a practicilor nedeontologice de condiționare a actului medical care îmbrăcase forme alarmante asemeni celor de crimă organizată. Prin practica ciubucului, prin practica condiționării actului medical, medicul devenea mai criminal decât criminalul de drept comun. Pentru că el punea la baza crimei sale experiența și exercițiul științific. G a luptat peste zece ani. A luptat odată cu România. Au sfârșit împreună, înfrânți. România înfrântă.

Virginia a filmat, în lipsa lui G, ce a mai rămas din clinică. Încet, încet, imagine cu imagine, cadru cu cadru, secvență cu secvență, toate dublate de profesionalismul camerama-nului, au făcut epilogul trilogiei Clinica Transilvania. Un film în trei capitole seriate.

Virginia a terminat filmul. „Strasbourg, ultimul apel”. Un disc pus într-un plic, ca anexă la un memoriu, a luat calea tribunalului european. Au trecut doi ani. G este sceptic. A fost întotdeauna eurosceptic. Virusul cenușiu bântuie Europa și Lumea. Acuma este în formă latentă, biofită, dar nu va trece mult și într-o zi va zgudui din temelie genomul politic ale acesteia înecându-l în revărsările sale mutante.

CUPRINS:

CUVÂNT ÎNAINTE.....	6
APENDICITA DE TECUCI	18
PROCESUL DE PATERNITATE	26
SECERA ȘI CIOCANUL.....	35
UN AVOCAT ISTET.....	42
SI TU TAVI?	65
FĂCĂTURA	78
JURNALUL.....	87
IFTIMIE ANICA	139
EMISIUNEA “REFLECTOR”	152
MAFIA ALBĂ	174
CLINICA TRANSILVANIA	181
ROMÂNIA ÎNFRÂNTĂ.....	208

Redactor : Virginia Paraschiv
Coperta : Maia Martin
Tehnoredactor : Alin Oltyan

Bun de tipar : noiembrie 2016. Apărut : decembrie 2016 Editura
TRANSILVANIA, Str. Luminişului nr.5/7 430333, Baia Mare,
Tel & fax : 0362401599 Tel.mobil: 0748859034
E-mail : mihai_ganea10@yahoo.com

PRINTED IN ROMANIA

NOTE DE LECTOR



Cititor de proză
Republica artelor

PROIECTUL CITITOR DE PROZĂ

www.cititordeproza.ning.com



IAGAN AMEIH

„Și totuși lucrurile nu pot rămâne așa. Pânzele de păianjen spun aproape totul despre starea drepturilor omului în România postdecembristă. Pe alocurea s-au făcut breșe în sistemul anchilozat și muribund în trasăturile totalitare. Afacerea dr. G nu poate rămâne așa. Medicul și scriitorul au dreptul la reparație morală și materială din partea statului român. Are dreptul la opinie, la demnitate și la viață. Povestea clinicii distruse este o filă din povestea tragediei poporului român. Europa, tu auzi o voce disperată în deșertul românesc ?”

Virginia Paraschiv

COLECȚIA CITITOR DE PROZĂ

1. Dan Cristian Iordache, *Abel și eu*, 2010;
2. Dorina Șișu, *Incursiune în romanul grec-latin*, 2010;
3. Iagan Ameih, *Loli*, 2010;
4. Suzana Deac, *Podul suspendat*, 2011;
5. Ion Toma Ionescu, *Bursa îngerilor*, 2011;
6. Gelu Dragoș, *Instantanee maramureșene*, 2012;
7. *Ierburi în pârg. Antologie de poezie și proză*, 2012.

Volumul aparține Bibliotecii Cititor de Proză. Este interzisă comercializarea acestuia.

Volumul poate fi reeditat numai cu acordul autorului.

ISBN 978-606-8423-05-0